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Proloog

Het telegram bereikt Zweden op de ochtend van 10 december 1896. In
de nacht van donderdag op vrijdag, om precies te zijn om twee uur in de
morgen, is de 63-jarige Alfred Nobel snel en onverwacht overleden in
zijn villa in de Italiaanse stad San Remo. Aftonbladet neemt het nieuws
nog diezelfde dag mee. ‘Iedere ontwikkelde Zweed treurt om het verlies
van een van zijn grootste landgenoten,’ schrijft de krant, maar ze ont-
wijkt de vraag die algauw op ieders lippen ligt: wie zal nu zijn rijkdom-
men erven?

De speculaties komen de volgende dagen goed op gang in de kolom-
men; ze stralen te midden van de necrologieën als lantaarns van begeer-
te. Het vermogen zou ‘naar onze begrippen kolossaal’ zijn. Alleen al de
jaarlijkse inkomsten zouden in de miljoenen lopen.

De journalisten maken snelle berekeningen. Alfred Nobel, de be-
roemde uitvinder, is ongehuwd en heeft geen kinderen. Zijn beide be-
kende broers, Robert en Ludvig, zijn niet meer in leven. Sommige scri-
benten lappen elke terughoudendheid aan hun laars en verspreiden het
nieuws dat de ‘onmetelijke’ erfenis derhalve zal worden verdeeld over de
kinderen van Robert en Ludvig. Ingenieur en ontdekkingsreiziger Salo-
mon August Andrée is er echter als de kippen bij om erop te wijzen dat
Alfred Nobel hem onlangs 26.000 kronen heeft beloofd voor zijn vol-
gende poging om de Noordpool te bereiken met een luchtballon. Hier-
van, zo laat Andrée nadrukkelijk weten, zijn er tot dusver nog maar
10.000 uitbetaald.

Van de genoemde neven en nichten zijn er veertien. De oudsten,
Ludvigs zoon Emanuel en Roberts zoon Hjalmar, waren al op 8 decem-
ber halsoverkop naar Italië gegaan, zodra ze hoorden van de hersenbloe-



ding die hun oom plotseling had getroffen. Emanuel is 37 jaar en woont
in Sint-Petersburg. Van alle kinderen van Alfreds broers stond hij hem
het naast. Ook de 33-jarige Hjalmar had altijd vrij veel contact met hem.
Allebei hebben ze de gulheid van hun oom persoonlijk ondervonden.
Nog in november probeerde Emanuel Alfred te helpen een goede heil-
gymnast te vinden om zijn bloedsomloop te verbeteren en zijn hart-
klachten te verminderen.

Spijtig genoeg komen de neven niet op tijd, evenmin als de 26-jarige
Ragnar Sohlman, Alfred Nobels naaste medewerker, die na het schok-
kende bericht ook in allerijl naar het zuiden was afgereisd.

Pas tegen de avond van 10 december staan ze alle drie aan het bed
van de overledene, verdrietig en ontsteld omdat Alfred zijn dagen moest
eindigen zoals hij de meeste ook had geleefd.

Alleen.

�
Het testament is gedeponeerd bij Stockholms Enskilda Bank. Alfred No-
bel heeft het een jaar eerder, eind november 1895, in aanwezigheid van
getuigen ondertekend. De kinderen van zijn broers weten niet van het
bestaan ervan.

Op dinsdag 15 december wordt het zegel verbroken op het kantoor
van de bank aan de Lilla Nygata in Gamla stan, de oude stad. Delen van
de inhoud worden naar Emanuel en Hjalmar in San Remo getelegra-
feerd, en laat op die avond kloppen ze bij Ragnar Sohlman op de deur.
Ze brengen de summiere informatie over die ze hebben gekregen over
de laatste wil van hun oom: Alfred wilde dat zijn polsaderen worden
doorgesneden en hij heeft Ragnar aangewezen als een van de twee exe-
cuteurs-testamentair.

Ze zijn allemaal verbluft. Bij de stukken die in de Italiaanse villa lig-
gen, hebben ze een ander testament gevonden, ondertekend in 1893.
Dat is kennelijk vervallen. Maar wat zouden de veranderingen inhou-
den?

Aan het eind van de week arriveert er per post een volledig afschrift
in San Remo. Daar daalt een tastbare teleurstelling neer. Het aandeel
van de neven en nichten is kleiner geworden. Oom Alfred heeft nu
slechts een fractie van zijn totale vermogen gereserveerd voor de fami-
lie. Er staat zwart-op-wit in het testament dat al Alfred Nobels aandelen
en onroerende goederen moeten worden verkocht en dat bijna het gehe-
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le aldus vrijgemaakte kapitaal moet worden vastgezet in een speciaal
fonds. Alfreds laatste wil is dat de rente over dat geld wordt uitgereikt als
jaarlijkse prijs voor ‘hen die in het verstreken jaar de mensheid het
grootste heil hebben gebracht’, ongeacht waar ter wereld ze wonen. Die
omschrijving is niet van toepassing op de neven en nichten Nobel, hoe
dierbaar ze Alfred ook waren.

De kinderen van zijn broers weten niet goed hoe hun oom zich de
overdracht van zijn bezittingen voorstelde. Alfred was duidelijker over
welke prijzen hij in het leven wilde roepen: een voor natuurkunde, een
voor scheikunde, een voor fysiologie of geneeskunde, een voor litera-
tuur en een voor degene ‘die het meeste of het beste heeft gedaan voor
de verbroedering der volkeren en de afschaffing of vermindering van
staande legers, alsmede de verspreiding van vredescongressen’.*

Een prijs voor de vrede dus. Vrede in de wereld, welteverstaan. Bij de
nabestaanden zal het niet lang duren voordat de oorlog een feit is.

Later, tijdens het vier jaar lange touwtrekken om het geld, zal zelfs
koning Oscar zich ermee bemoeien, sarcastische uitlatingen doen over
het testament van Alfred Nobel en verkondigen dat de man zich had la-
ten verleiden door ‘vredesfantasten, vooral vrouwen’. De pers zal tekeer-
gaan over gebrek aan vaderlandsliefde en de aanstaande premier Hjal-
mar Branting zal de donatie ‘een grandioze vergissing’ noemen.

De veertien nu beslist nog bezorgdere kinderen van Alfreds broers
staat een lange, pijnlijke strijd te wachten. Wat zal er van het Russische
oliebedrijf terechtkomen als de meerderheid van de aandelen wegvalt?
Wat zal er van de neven en nichten Nobel en hun gezinnen terechtko-
men?

Een week later zijn het er nog maar dertien. Hjalmars jongste zus,
de 23-jarige Thyra, heeft slechts enkele maanden daarvoor haar vader
Robert verloren. Ze bevindt zich in het landhuis van de familie in Getå
bij Norrköping. Op maandagmorgen klaagt ze dat ze zich niet goed
voelt. Tijdens het bakken voor de kerstdagen, een paar uur later, valt ze
dood neer.

In de kranten staat dat ze waarschijnlijk een hartverlamming heeft
gehad.

proloog 11

* De prijs ‘voor economische wetenschappen ter nagedachtenis aan Alfred No-
bel’ van de Zweedse Rijksbank kwam er in 1968 bij. De eerste hiervan werd uit-
gereikt in 1969.



�
Er wordt een eenvoudige rouwdienst voor Alfred Nobel gehouden in
zijn statige villa in San Remo met het betoverende uitzicht op de Mid-
dellandse Zee. De hierheen gereisde naasten en een paar hoogwaardig-
heidsbekleders uit de stad lopen daarna, langs dichte rijen nieuwsgieri-
gen, achter de kist met het stoffelijk overschot naar het station. Aan het
hoofd van de stoet loopt het plaatselijke muziekkorps, dat de treurmars
van Chopin speelt wanneer de eiken kist van de lijkwagen in de trein
wordt overgebracht. Een stapel bloemenkransen gaat mee. Veel mensen
dragen rouwbanden met de vlaggen van de landen waar Nobels dyna-
mietbedrijven zijn gevestigd: de Italiaanse, de Spaanse, de Schotse, de
Zweedse en natuurlijk de Franse tricolore.

Het stoffelijk overschot wordt rechtstreeks naar Zweden gebracht.
Alle documenten die nodig zijn om de grenspassages te vergemakkelij-
ken zijn aanwezig. Opvallend in de bloemenzee die de wagon vult, zijn
het liefdevolle vaarwel van de familieleden, de laatste groet van goede
vrienden en een mooi bloemstuk dat namens ingenieur Andrée is ge-
stuurd: ‘Dank en vaarwel! Van de leden van de poolexpeditie.’

In de vijf dagen dat de kist door Europa wordt vervoerd blijven de
herdenkingsartikelen binnenstromen bij de kranten. Iemand roemt Al-
fred Nobels werklust en zijn hekel aan uiterlijk vertoon, iemand anders
zijn bescheiden kleding en zijn geduld met bedelaars. De Zweeds-Noor-
se club in Parijs schrijft dat hij soms scherp kon zijn, vooral wanneer hij
schijnheiligheid vermoedde, maar dat daarachter altijd een waarachtige
mensenliefde stak. Een van de jonge uitvinders die hij steunde, ver-
woordde het later zo: ‘Met diepe weemoed bedenk ik hoeveel hij wilde
geven en hoe weinig hij kreeg.’

Een Britse medewerker van Nobel zal zich later zetten aan een veer-
tien pagina’s lange beschouwing over zijn overleden vriend. Hij zal dan
de nadruk leggen op de levendige en even onvoorspelbare als spirituele
gesprekken. Hij zal schrijven dat Nobel onstuitbaar tussen de meest uit-
eenlopende onderwerpen kon wisselen, soms ook tussen verschillende
talen. Hij zal hem beschrijven als een origineel iemand – nerveus, ja
haast overspannen, en bijzonder gevoelig van aard. Tegelijkertijd ‘was
hij begiftigd met een grenzeloze energie en een ongeëvenaarde vasthou-
dendheid; hij vreesde geen enkel gevaar en zwichtte nooit voor tegensla-
gen. [...] Een impulsieve moed, gecombineerd met een tere verlegen-
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heid, waren de karakteristiekste kenmerken van zijn persoonlijkheid.
[...] Zijn kleine, lichte ogen, overschaduwd door zware wenkbrauwen,
waren heel expressief en onthulden zijn buitengewone intelligentie.’
Hij zal ook schrijven dat Alfreds vader Immanuel zijn zoon in veel op-
zichten de weg wees.

In deze tijd wijzen veel scribenten ook op de fascinerende reis die de
familie heeft afgelegd sinds Immanuel Nobel, ‘een van de grootste inge-
nieursgenieën van zijn tijd’, zich aan het begin van de eeuw in Stock-
holm omhoogwerkte. Er wordt gezegd dat Alfred en zijn broers het
grootse werk voltooiden dat Immanuel Nobel in zich had, maar nooit
verwerkelijkt mocht zien.

Op de ochtend van 22 december 1896 rolt de treinwagon langzaam
door de winterwitte hoofdstad. De locomotief stopt onder het zadeldak
van het centraal station van Stockholm, waar de goederenopslag uitpuilt
van het grootste aantal inkomende en uitgaande kerstpakketten sinds de
staatsspoorwegen werden geopend.

Bellen rinkelen. Paarden briesen. Alfred Nobel is weer thuis.

proloog 13





deel 1

‘Dit alles zat in mijn luchtbel – 
maar toen barstte die’

Alfred Nobel rond 1860





de raadselachtige

Lange tijd is het beeld van Alfred Nobel en zijn leven sterk geretoucheerd
geweest. Belangrijke periodes bleven witte vlekken, invloedrijke gebeurte-
nissen en personen werden weggewerkt, om nog maar te zwijgen van on-
gepaste gevoelens en hartstochten. Met dit trieste gegeven krijgt iedereen
te maken die zich in dit onderwerp verdiept.

De schepper van de Nobelprijs liet oceanen van brieven en belangrijke
documenten na, maar de eerste vijftig jaar na zijn dood in 1896 werd er op
basis van dit rijke bronnenmateriaal slechts één boek gepubliceerd. Het
heette ‘Jubileumgeschrift’ en werd in 1926 door de Nobelstichting uitgege-
ven zonder bronvermeldingen en auteursnamen. Het boek was geschre-
ven door de voorzitter van de stichting, Henrik Schück, en de oprichter,
Ragnar Sohlman.

Schück en Sohlman waren zorgvuldig. Ze groeven diep in het archief,
maar zuiverden het systematisch van alles wat de nagedachtenis van de
gulle gever zou kunnen bezoedelen. Hun bedoelingen waren goed. Zo
ging dat in die tijd. Maar het resultaat was dat er een verminkt beeld van
Alfred Nobel ontstond, en dat bleef bestaan doordat onafhankelijke onder-
zoekers geen toegang kregen tot het archief.

Toen het vijftigjarig jubileum naderde, vond zelfs Ragnar Sohlman de
geheimzinnigdoenerij bezwaarlijk. Hij vatte moed en trotseerde de hoge
heren. Vlak voor zijn dood in 1948 schreef Sohlman het boek Ett testamen-
te,* waarin hij als eerste Alfred Nobels langdurige relatie met een achttien
jaar jongere vrouw onthulde. Het boek werd gepubliceerd in 1950.

* Als er achter een Zweedse titel geen vertaling staat, wordt die gegeven in de
bronvermelding [opm. vert.].



Er werd aangedrongen op een hernieuwde uitgave van het jubileum-
boek uit 1926, vooral omdat buitenlandse uitgeverijen vroegen waar alle
andere boeken over de wereldberoemde geldgever waren gebleven. In 1954
huurde directeur Nils Ståhle van de Nobelstichting in Stockholm daarom
een Zweeds-Amerikaanse journalist, Naboth Hedin, in voor een uitgebreid
nieuw boek over Nobel, nu in het Engels. Het project was van een zodanig
kaliber dat de voormalige Britse premier en Nobelprijswinnaar Winston
Churchill bereid was het voorwoord te schrijven. Churchill stelde niemand
teleur. ‘Het is bijzonder prijzenswaardig dat er nu een nieuwe Engelse uit-
gave van de biografie over Alfred Nobel zal worden gepubliceerd,’ schreef
hij in 1957 in zijn beoogde voorwoord. Alfred Nobels ‘grote idee’, de No-
belprijs, was volgens Churchill ‘het symbool van geslaagde inspanningen
op veel terreinen van de wetenschap en getuigt nog altijd van de vooraan-
staande plaats die de Scandinavische volken innemen in de strijd van de
beschaafde mensheid om de wereld beter te maken’.

Maar ook deze keer wilde men niet zomaar iedereen in het archief toe-
laten. Dus de directeur van de Nobelstichting vroeg zijn zwager, Erik Ber-
gengren, om dat werk te doen. Het trio was vijf jaar bezig: Bergengren
zwoegde in het archief, Hedin schreef, Bergengren controleerde de feiten
en directeur Ståhle censureerde.

Het resultaat van hun inspanningen is bewaard gebleven, in zestien
anonieme zwarte ordners. Na enig speurwerk kan ik ze lokaliseren in de
kelders van de Nobelstichting. Natuurlijk ploeg ik ze allemaal door. Erik
Bergengren is bewonderenswaardig professioneel. Hij lijkt inderdaad het
hele, veertien kastmeters grote archief te hebben gelezen. Maar het moest
nog wel worden gecontroleerd. De censuur van de jaren vijftig is soms be-
paald amusant.

In januari 1958 beviel het Ståhle niet dat Naboth Hedin een passage had
geciteerd waarin Alfred Nobel zichzelf sociaaldemocraat noemde. Ameri-
kaanse lezers zouden dan immers ‘een volkomen verkeerde indruk van Al-
fred Nobel’ kunnen krijgen. ‘Ze zullen denken dat hij communist was. De
sociaaldemocraten willen [...] de productiemiddelen nationaliseren. Dat Al-
fred Nobel dat wilde, lijkt me op z’n zachtst gezegd onwaarschijnlijk,’
schreef Ståhle, die blijkbaar niet wist dat juist deze smadelijkheid al was ge-
publiceerd in de eerste biografie van de Nobelstichting uit 1926.

Herhaaldelijk gaf hij de Zweeds-Amerikaanse schrijver te verstaan dat
overwegingen over Alfred Nobels persoonlijkheid, gedachten en gevoelens
in het nieuwe boek niet mochten voorkomen. De tijd was ook nog niet rijp
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voor frivole observaties van de hand van Alfred Nobel. Erik Bergengren
meldde geamuseerd dat hij een briefje had gevonden waarin Alfred zijn
voorkeur uitsprak voor begaafde vrouwen. ‘De belangstelling van het brein
overleeft die van de pik. Amen!’ schreef Alfred Nobel. Te scabreus om te ci-
teren, vond Bergengren, die ook geen goedkeuring gaf aan Alfreds beschrij-
ving van een onberispelijke zakenman als ‘van tevoren maagd... erna niet’.

Al dat soort dingen konden het beeld bezoedelen dat men van de
schenker wilde creëren. ‘Want wat men zo graag naar voren wil brengen is
toch dat hij een volkomen onkreukbare, rechtschapen gentleman was, wie
zoiets als afgunst en streberigheid volkomen vreemd was. Een keurige en
zeldzaam goede man naar hoofd, hart en gemoed,’ betoogde Bergengren.
Alsof het Alfred Nobel niet vergund was een gewoon mens van vlees en
bloed te zijn.

Na vijf jaar had Naboth Hedin vijfentwintig hoofdstukken weten te
schrijven. Toen kwam de terugslag. De Amerikaanse uitgeverij haalde de
stekker eruit. Ze vonden het boek te droog en te saai om te worden uitge-
geven. Directeur Ståhle vroeg zijn zwager daarop het materiaal in te krim-
pen tot een kortere ‘voorlichtingsbrochure’. Erik Bergengren was geschokt
en zag vijf jaar minutieus archiefonderzoek grotendeels verloren gaan. Ge-
hoorzaam produceerde hij toch de dunne overzichtsbiografie die in 1960
het tweede Zweedse standaardwerk over Alfred Nobel werd, opnieuw zon-
der bronvermeldingen.

Veel van wat er sindsdien over het leven van Alfred Nobel is geschre-
ven, vindt zijn oorsprong in deze twee boeken, niet in de primaire bron-
nen. En dat terwijl de Nobelstichting alle retoucheringsambities toch al de-
cennia geleden achter zich heeft gelaten. Tegenwoordig gaat het archief
over Alfred Nobel open zonder dat er inzage in of controle op het geschre-
vene wordt verlangd.

Door de digitalisering is de research niet langer een onmogelijke on-
derneming. Ik besluit het te proberen. Mijn doel is het eerste onafhankelij-
ke verhaal over Alfred Nobel en de achtergronden van de Nobelprijs te
schrijven waarvoor de primaire bronnen zijn gebruikt en verantwoord. De
uitdaging om te graven in archieven in landen waar hij heeft gewoond is
ook moeilijk te weerstaan.

Eén ding weet ik nu al. Het verhaal moet beginnen met zijn vader Im-
manuel Nobel en het drama in Alfred Nobels geboortejaar dat zoveel bete-
kenis kreeg voor alles wat er later gebeurde.

Er zijn genoeg witte vlekken om te vullen.

de raadselachtige 19



hoofdstuk 1

Het geloof in het eigen kleine ik

De naam Immanuel betekent ‘God met ons’, maar dat was bepaald niet
de instelling waarmee de 31-jarige bouwmeester Immanuel Nobel in het
leven stond – niet vóór en niet na die noodlottige oudejaarsdag van 1832.
Al toen hij als tiener op de Middellandse Zee voer, had Alfred Nobels va-
der zich afgevraagd wat de zin was van de inrichting van het bestaan vol-
gens de ‘zogenaamde heilige boeken’ van de kerk. Mensen leefden toch
niet alleen voor een eeuwig leven na de dood? Gods schepping, die fan-
tastische natuur, bevond zich immers hier en nu rondom hen en
schreeuwde er haast om te worden gebruikt voor de vooruitgang van de
mens.

En dan de huichelarij. Immanuel herinnerde zich hoe hij als
scheepsjongen katholieke monniken had gezien die zich dronken amu-
seerden in de bordelen in de havens. Daarvoor voelde hij dezelfde min-
achting als wanneer hij aan boord moest opruimen na de achterlijke
braspartijen van de Zweedse officieren. Hij was pas zestien, maar toen
en daar formuleerde hij zijn levensmotto: ‘Alleen vertrouwen op mijn
eigen kleine ik, niet op dat van anderen.’1

De jaarwisseling 1832-1833 zou die levenshouding zwaar op de proef
stellen. Immanuel Nobel was toen al een paar jaar in Stockholm geves-
tigd als aannemer, architect en werktuigkundige. Hij pachtte een verval-
len bakstenen huis op het eiland Långholmen bij Stockholm. Daar
woonde hij samen met zijn vrouw, de 29-jarige Andrietta, en hun twee
zonen, Robert, drie jaar, en Ludvig, anderhalf.

Immanuel en Andrietta Nobel waren regelmatig verhuisd in de vier
jaar dat ze getrouwd waren en ze waren gewend geraakt aan een leven
met toppen en diepe dalen, doordat Immanuels bouwactiviteiten soms



bekend en bewonderd werden, maar soms ook op een ramp uitdraai-
den. Al rond kerst was duidelijk dat 1832 de boeken in zou gaan als het
zwartste jaar sinds 1829, toen hun eerstgeboren zoon Emanuel, pas één
jaar oud, was gestorven.

In maart 1832 had Immanuel het bezitsrecht voor het perceel op
Långholmen aan de disctrictsrechtbank moeten overdragen als onder-
pand voor een lening. De vorderingen waren hem echter boven het
hoofd blijven groeien en vlak voor kerst hadden enkele klanten en werk-
nemers zich gezamenlijk tot de stedelijke rechtbank van Stockholm ge-
wend en het faillissement van Immanuel Nobel aangevraagd. Ze had-
den de mannen van de wet zelfs verzocht Nobel te arresteren, omdat het
gerucht wilde dat hij de stad had verlaten en zich voor zijn schuldeisers
verstopt hield op een ander eiland in het Mälarmeer.

Op het laatste moment was Immanuel erin geslaagd een maand uit-
stel te krijgen, in de hoop dat hij nog tot een schikking kon komen. De
termijn liep af op 5 januari 1833.2

Immanuel Nobel had zich al eerder weer opgericht en was er weer
bovenop gekomen door zijn ijver, zijn alom erkende slimheid en zijn
nooit aflatende inzet om zijn groeiende gezin een beter leven te ver-
schaffen. Het wonen op het moeilijk toegankelijke eilandje Långholmen
was daar een goed voorbeeld van. Drie jaar eerder had Nobel het pacht-
recht voor de grond en het oude huis overgenomen van een vrouw die
net weduwe was geworden. De handtekeningen waren nog niet opge-
droogd of hij vroeg de overheid al om verlenging van de pacht met nog
eens veertig jaar. In dat geval zou hij er een prachtig huis van twee ver-
diepingen met balkons en gedraaide pilaren bouwen, dat de stad gratis
mocht overnemen als het contract na veertig jaar afliep. Nobel had er
een paar keurige, kleurrijke schetsen bij gevoegd. Het antwoord was ja.
De plek was voor de stad toch niet interessant, heette het.3

Op oudejaarsdag 1832 was de prachtige tienkamervilla bijna klaar,
maar helaas kon de zwaar in de schulden geraakte Immanuel Nobel er
niet in gaan wonen. Het gezin bleef in het oude, vervallen kot. Dat was
jammer, want het nieuwe jaar was pas een paar weken oud toen bleek
dat Andrietta weer in verwachting was.

Die zoon zou de naam Alfred krijgen. Hij zou van Immanuels zonen
degene zijn die de meeste van zijn vaders eigenschappen erfde: de fan-
tasie en de uitvindknobbel, de energie en de minachting voor het esta-
blishment, het temperament, de ontvankelijkheid en het vermogen om
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het ver te schoppen in het leven zonder een formele opleiding of het ver-
eiste respect voor de kerk, kortom: het geloof in het eigen kleine ik.

Deze erfenis was zo opvallend dat velen zouden zeggen dat men Al-
fred Nobel niet kon begrijpen zonder eerst Immanuel te leren kennen.

�
In die tijd was Långholmen een kale, rotsachtige klip met slechts heel
weinig begroeiing. Het lag op behoorlijke afstand van de stadsbebou-
wing van Stockholm. De eilandbewoners werden bovendien aan het oog
onttrokken door de bergen aan de andere kant van het bruggenhoofd,
bij Heleneborg en Skinnarviken.

Het eiland was in allerlei opzichten geschikter voor een gevangenis
dan voor een woning voor een gezin met kleine kinderen. Op slechts
‘een paar vadem’ afstand van het stenen huis van de familie Nobel lag
dan ook de ‘correctie-inrichting Zuid’, waar meer dan negenhonderd ge-
vangenen met steenhouwen hun straf uitzaten. Immanuel Nobel had
uit deze gevangenen herhaaldelijk arbeiders voor zijn bouwactiviteiten
gerekruteerd, met wisselend resultaat. Eén keer liep een gevangene voor
wie Nobel verantwoordelijk was weg, waarna hij werd betrapt bij het ste-
len van tabaksmessen uit een café aan de Oxtorgsgata.

Er kwamen weleens stoomboten voorbij Långholmen op weg van of
naar de haven op Riddarholmen. Verder was er weinig openbaar vervoer
voor wie niet het geld had om zich in de ongemakkelijke huursjezen
over de oneffen klinkers te laten schudden. Immanuel had een roeiboot,
maar voor zover we weten geen paard. Als hij naar het hart van de stad
rondom Stortorget en het Gustaf Adolfs Torg wilde, moest hij naar de
steigers bij Slussen wandelen of in een van de boten van de zogeheten
roeimadammen aan Söder Mälarstrand springen.

Die boten hadden ook nadelen. De vrouwen die roeiden stonden be-
kend om hun lompheid en hun ruwe taalgebruik. Ze legden bovendien
aan bij het walgelijke ‘Vliegentrefpunt’ bij de Munkbro, de Monniks-
brug, een stortplaats voor vuilnis en ontlasting. Immanuel Nobel moest
zelf een keer drie rijksdaalders en zestien skilling boete betalen omdat
hij bij het Vliegentrefpunt een lading ‘straatonzindelijkheid’ had gelost.
De plek was genoemd naar de ‘miljoenen grote, blauwgroene, geel ver-
kleurende vliegen’ die de hemel daar een groot deel van het jaar verduis-
terden. Wanneer het in de herfst donker werd, gebeurde het wel dat
zwervers in het afval en de uitwerpselen van de paarden kropen om zich
te beschermen tegen de nachtelijke kou.
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Menselijke excrementen waren een ander groot maatschappelijk
probleem. In de straten van Stockholm waggelden ‘latrinevrouwtjes’
met volle tonnen uitwerpselen aan een stang tussen zich in naar de
plaatsen waar die geleegd mochten worden, niet zelden vlak bij de wa-
terpompen. Ze morsten onderweg nogal wat, omdat ze wel een paar
neutjes nodig hadden om deze taak te volbrengen. Het was dus niet zo
vreemd dat Stockholm in het begin van de negentiende eeuw werd be-
schouwd als een van de smerigste en ongezondste steden van Europa.
Het verband tussen het stinkende vuil en de sterfte was echter nog niet
voor iedereen duidelijk. De autoriteiten beweerden zelfs dat het record-
hoge sterftecijfer van Stockholm verband hield met het ‘mateloze nutti-
gen van brandewijn’.

In de winter was Stockholm bovendien een van de donkerste steden
van Europa. Van september tot maart was de hoofdstad volkomen af-
hankelijk van olielampen. Na enkele branden waren de regels aange-
scherpt. Huiseigenaars huurden nu meestal speciale lantaarnopstekers
om voor het licht te zorgen. Rond middernacht moest de straatverlich-
ting altijd volledig gedoofd zijn. Daarna mocht niemand zich meer op
de straten van Stockholm begeven zonder handlantaarn met ontstoken
vetkaars.

Op maandag 31 december 1832 namen veel mensen hun handlan-
taarn mee met het oog op de feestelijkheden van die avond. In het popu-
laire Kirsteinska Hus aan de Klara Strandgata werd een gemaskerd bal
georganiseerd. De gasten werden in krantenadvertenties opgeroepen
zich te gedragen als ‘beschaafd gezelschap’. Iedereen die een wapen bij
zich had, al was het maar een stok, zou de toegang worden ontzegd in-
dien het wapen ‘niet absoluut tot het kostuum behoorde’.4

Immanuel en Andrietta Nobel zouden die avond om vele redenen
niet in het Kirsteinska Hus verschijnen.

�
De brand brak uit op de ochtend van oudejaarsdag. De pijp van een te-
gelkachel was gebarsten, zei men, waarna het vuur was overgesprongen
en greep had gekregen op een ledikant. Het duurde niet lang of het huis
van Nobel bij Knaperstad stond in brand. De kerkklokken sloegen twee
keer, het sein dat er brand was op Södermalm, en Stockholm kwam tot
stilstand. Het lot van de Nobels hing nu af van de stedelijke brandweer
en de zwaar op de proef gestelde brandweercommandant Fredrik Bäck.
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Net voor de jaarwisseling was de kou plotseling ingevallen in Stock-
holm, en ze bracht een tamelijk harde zuidoostelijke wind mee. Dat was
niet de enige reden waarom de brandweer het moeilijk had. De eerste
brandspuit van het Södermalmstorg bleek ondeugdelijk, en van de op-
geroepen manschappen waren er lang niet genoeg, vooral niet omdat
sommigen van hen al dronken waren. Bäck moest huurkoetsen uit ei-
gen zak betalen om zo snel mogelijk emmers en slangen naar Långhol-
men te brengen. Gelukkig leek de familie die in het huis woonde, zich
elders te bevinden.

De brand in het huis van Nobel was algauw zo hevig dat hij ook de
naastgelegen gevangenis bedreigde. De gevangenen werden naar buiten
gecommandeerd. Sommigen moesten hard aan het werk met de slan-
gen. Anderen kregen opdracht om ondanks de hitte zo veel mogelijk
roerende goederen uit het huis te dragen. De gevangenen, die verder
vooral bekendstonden om opstootjes en geweld, werden later geprezen
in Aftonbladet. ‘Er was niet het minste blijk van slechtheid, er werd geen
enkele poging gedaan om te vluchten of om geredde inboedel achter te
houden,’ schreef de eigenaar van een huis op het eiland in de krant.

Toen de avond viel, was het vuur nog niet onder controle. Bij Stock-
holmers die op weg waren naar bals en nieuwjaarsfeesten bleef het in de
herinnering als een enorme rode weerschijn tegen de donkere hemel.
Het blussen ging door tot in de kleine uurtjes. Wel werd het na twaalven
enigszins geholpen door een kalme sneeuwval.5

De volgende dag werd de balans van de verwoesting opgemaakt. Het
pand was tot de grond toe afgebrand, evenals een nabijgelegen stoffen-
opslag. De familie Nobel was een groot deel van haar huisraad en alle
denkbare gereedschappen kwijt. Drie grote portefeuilles met Immanu-
els zorgvuldige bouwtekeningen waren ook in vlammen opgegaan. Bij
de spullen die de gevangenen hadden kunnen redden, waren een kapot-
te tekentafel, een tweepersoonsbed, een beklede eikenhouten bank en
een ‘vrouwenkastje’.6

Gelukkig waren er geen mensen gewond geraakt. De familie Nobel
was nog steeds als van de aardbodem verdwenen. Immanuel liet zelfs
de volgende werkdag niets van zich horen, toen hij voor een verhoor
over de brand bij de politie werd ontboden. Onvoorzichtigheid met vuur
gold als een ernstig misdrijf. De brand van 1822, toen het grootste deel
van Blasieholmen en Helgeandsholmen werd vernietigd, lag nog vers in
het geheugen. Er konden strenge straffen worden uitgedeeld aan de
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schuldige, zelfs als er niets verloren ging, bijvoorbeeld een zondag aan
de kerkelijke schandpaal of een paar dagen cel.

Op het politiebureau werden wel de buren van de Nobels verhoord,
onder wie een boekhouder en een bouwmeester. Er werden een paar
specerijenhandelaars opgeroepen die het op die oudejaarsdag hadden
vertikt om ‘manschappen te leveren’ voor het blussen van de brand, hoe-
wel ze voor de brandweer waren aangewezen. In het proces-verbaal
schreef de politie dat ‘de conducteur [= architect] Nobell’ was ‘gezocht
maar niet aangetroffen’.7

Pas vier dagen na de brand dook Immanuel Nobel eindelijk op in de
stad, maar niet bij de politie. Hij zocht de hulppredikant van de Maria
Magdalena-gemeente op, want hij had een verklaring nodig, en hij haal-
de hem ertoe over om schriftelijk te verklaren dat Nobel verder naar het
westen aan het Mälarmeer was verhuisd en dat hij een rechtschapen
man was met ‘goede kennis van het christendom, eerzaam gedrag en
een betamelijke avondmaalsgang’.8

Een week later diende Immanuel Nobel zijn faillissementsaanvraag
in bij de stedelijke rechtbank aan het Riddarhustorg. Hij beriep zich op
de brand van oudejaarsdag, waarbij het grootste deel van zijn bezittin-
gen ‘in mijn afwezigheid en zonder mijn minste toedoen’ was verwoest.
In zijn regelmatige, schuine handschrift noemde hij nog een paar on-
voorziene gebeurtenissen waaraan het te wijten was dat hij in financiële
problemen was geraakt. Die hadden allemaal te maken met zijn bouw-
activiteiten. Bij het werk aan een vlotbrug over de Skurusund was een
heel brugdeel gezonken, samen met drie aken met bouwmaterialen. De
opdracht om het Petersénska Hus bij de Munkbro te renoveren was ook
in een financiële ramp geëindigd aangezien de fundering van het pand
in zo slechte staat was dat hij alles opnieuw moest aanleggen.

Nobel beloofde dat hij ‘alle uit de vlammen geborgen’ goederen die
van hem waren zou afstaan. Hij schatte zijn totale schulden op 11.698
rijksdaalders, omgerekend zo’n € 500.000.

Op maandag 22 juli 1833 stond Immanuel Nobel voor de rechter te-
genover 47 schuldeisers. In hun geërgerde aanmaningsbrieven waren
de brokstukken van levens terug te vinden. Er waren onbetaalde daglo-
nen voor schilders, metselaars en knechten. Er waren specificaties tot
ver achter de komma van hoefsmeden, glazenmakers, tegelkachelbou-
wers, blikslagers, brouwers en grossiers. De akte bevatte de ene na de
andere pagina met op de pof gehaalde producten: tegelkachels, schut-
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tingpalen, schroeven en spijkers, brandewijn en tafelbier, boter en ha-
ring, een zwart kostuum, een slee, twaalf flessen madera. Het bleek dat
Nobel de laatste maanden voor de brand een aantal vrij grote onder-
handse leningen had gesloten.

Het ergst waren echter de terugvorderingen van aanbetalingen van
ontevreden opdrachtgevers. Immanuel Nobel was er niet in geslaagd de
Skurusundbrug, het Petersénska Hus en de renovatie van het huis van
de herbergier Anjou aan Stortorget te voltooien.

Het was een ramp, een schipbreuk, en het zou de stedelijke recht-
bank bijna een jaar kosten om alles uit te zoeken. De situatie werd
enigszins verzacht doordat Immanuels zwager, tolmeester Ludvig
Ahlsell, een paar keer borg voor hem had gestaan en dus ook een deel
van Nobels schulden had betaald.9 De toestand was echter ernstig. Im-
manuels vrouw Andrietta was inmiddels hoogzwanger en de familie
had wanhopig behoefte aan een nieuwe woning.

Maar Immanuel Nobel had zijn levenshouding en zijn branieachtige
optimisme mee. En bovendien zijn creativiteit. De manier waarop hij
zich er deze keer bovenop werkte, zou beslissend zijn voor de toekomst
van zijn hele gezin, dus ook voor zijn nog ongeboren zoon Alfred.

�
De familie Nobel was zich pijnlijk bewust van de risico’s om kinderen
op de wereld te zetten in een stad waar één op de zes kinderen het eerste
levensjaar niet overleefde. Of waar, zoals August Strindberg het later
formuleerde, ‘de muren van de kinderkamers altijd beplakt waren met
het zwarte papier van begrafenissnoepjes’.10

In de herfst van 1833 waarschuwde de overheid bovendien voor de
cholera-epidemie die al een paar jaar op het vasteland van Europa heers-
te, en waarvan men al lange tijd vreesde dat die voor het eerst ook Zwe-
den en Stockholm bedreigde. In de kranten waren elke dag gedetailleer-
de verslagen te lezen over de gezondheidssituatie in de hoofdstad.

Immanuel, Andrietta en hun twee zoontjes vonden tijdelijk woon-
ruimte in een stenen huis aan Norrlandsgata 9. Het huis had drie
 verdiepingen en een vleugel aan het binnenplein, waar een timmer-
manswerkplaats was, en een lange schuur met secreet, houtloods, man-
gelruimte en stal. De woningen waren klein, maar ze hadden allemaal
een eigen entree, een tegelkachel en een keuken met fornuis.11

De buurt behoorde niet tot de armste van Stockholm, maar ook ze-
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ker niet tot de hogere klasse. Om de hoek lag het Packartorg (nu Norr-
malmstorg), een plein waar zich een van de stedelijke stortplaatsen voor
latrinetonnen bevond. Daarachter was de Packartorgvik, oftewel ‘de kat-
tenzee’, een afschuwelijke poel die niet alleen het afval van de buurt be-
vatte, maar ook diende als een soort algemene begraafplaats voor katten.
Het water van deze inham van de Oostzee was volgens waarnemers uit
die tijd ‘van buitengewoon slechte gesteldheid’.12

Het was dan ook niet erg verrassend dat het eerste geval van cholera
een jaar later juist in dat deel van de stad werd vastgesteld: in een huis
aan het Packartorg. In slechts enkele maanden tijd stierven er meer dan
3500 mensen in Stockholm, dat in die tijd slechts ongeveer 80.000 in-
woners had. Deze eerste cholera-epidemie in het land kostte in totaal
meer dan 12.500 Zweden het leven.

De symptomen van cholera waren angstaanjagend duidelijk: wateri-
ge diarree, dorst en een blauwachtige, rimpelige huid. Niemand kon de
oorzaak van de ziekte echter met zekerheid vaststellen, en slechts zeer
weinig mensen luisterden naar de waarschuwingen voor het verontrei-
nigde water. Veel artsen dachten aan een gif dat het zenuwstelsel aan-
tastte, maar ze kwamen er niet achter waar dat vandaan kwam. In de
volksmond werd gezegd dat de cholera-uitbraak verband hield met een
bloedrode maan en vallende sterren. De voorgeschreven behandeling
hield meestal aderlatingen en het plaatsen van bloedzuigers in.

Het besef dat het smerige water een bron van besmetting was, zou
nog twintig jaar op zich laten wachten, en pas in 1883 kon de Duitse arts
Robert Koch het bestaan van de cholerabacterie bewijzen. Hij zou in
1905 de Nobelprijs voor Fysiologie of Geneeskunde krijgen.

�
Op maandag 21 oktober 1833 was de gezondheidstoestand in Stockholm
nog onder controle. De cholera was ver weg en de gezondheidswaar-
schuwingen in de krant Post och Inrikes Tidningar waren vooral gericht
op longontsteking en vlektyfus.

Aftonbladet besteedde aandacht aan de ministersvergadering onder
leiding van koning Karel xiv Johan en aan de eerste bijeenkomst van de
speciale commissie voor ‘het op gang brengen van geweerfabricage in
het land’. Misschien was het wel een soort voorteken dat de commissie
in deze dagen haar eerste schietproeven hield met een infanteriegeweer
van een nieuw model. ‘Het bij de poging gebruikte kruit was met opzet
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genomen uit de voorraad van een aanzienlijk oudere en slechtere soort,’
merkte de krant op.

Op deze maandag werd de vroedvrouw Johanna Hammarstedt bij de
familie Nobel aan Norrlandsgata 9 geroepen. Ze was weduwe en woon-
de op Söder, aan de andere kant van de stad, veel te ver weg, zou je den-
ken. Volgens steeds terugkerende bekendmakingen woonden er ruim
voldoende ‘beëdigde en bevoorrechte’ vroedvrouwen dichterbij. Een
snelle zoekactie in de doopboeken van het kerkelijk archief levert de ver-
klaring. Immanuel en Andrietta wilden zekerheid. Johanna Hammar-
stedt had Robert en Ludvig ter wereld helpen komen, evenals hun eerst-
geborene, die na een jaar was gestorven.

Nu was het weer zover. Johanna was er en de 30-jarige Andrietta No-
bel bracht weer een zoontje ter wereld, dat de naam Alfred Bernhard
Nobel kreeg. Hij werd twee dagen later gedoopt. Dat was gebruikelijk en
geen teken dat de pasgeborene in kritieke toestand verkeerde. Toen niet,
in elk geval. Twee dagen was ook genoeg voor de peetouders, onder wie
Andrietta’s flinke moeder, de 54-jarige administrateursweduwe Carolina
Wilhelmina Ahlsell, om te kunnen komen. Korte tijd later werd de kers-
verse vader van drie kinderen, Immanuel Nobel, als ‘arm’ ingeschreven
in het bevolkingsregister.13

�
Het Zweden waarin Immanuel Nobel was opgegroeid, was een arm
land, dat ooit een grootmacht was geweest, maar nu een nieuwe identi-
teit zocht als nationale staat in de noordhoek van Europa. Het begin van
de jaren 1830 was ook voor anderen dan bouwmeester Nobel zwaar. In
de dagbladen werden de lijsten van faillissementen steeds langer en veel
onverwacht koude jaren hadden in de landbouw misoogsten veroor-
zaakt. De nood onder de armen ontwikkelde zich tot een grote kwestie
in het maatschappelijk debat in Zweden. Het gistte in brede lagen van
de bevolking en op het vasteland van Europa verspreidde zich een revo-
lutionaire sfeer. In juli 1830 waren de burgers van Parijs in opstand ge-
komen tegen de despotische koning Karel x, die in dat jaar de persvrij-
heid en het kiesrecht had beperkt. In verschillende landen verhieven
radicale liberalen hun stem tegen koninklijke tirannie, zo ook in Zwe-
den.

De Zweedse koning Karel xiv Johan zat inmiddels vijftien jaar op de
troon, maar sprak nog steeds alleen maar Frans. Hij maakte zich zorgen
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over de angstaanjagende gebeurtenissen in zijn vroegere vaderland en
zag overal samenzweringen en potentiële aanslagplegers. Wantrouwen
was een kenmerkende eigenschap van hem. Een van de eerste dingen
die hij in de jaren 1810 als kroonprins had gedaan, was een geheime
Zweedse veiligheidspolitie oprichten. Hij had zich ook het recht aange-
meten om kranten die zijn bestuur ter discussie stelden, aan te klagen
en op te heffen. Van deze machtsinstrumenten zou de koning zich gre-
tig bedienen in de stormachtige tijd die volgde op de Julirevolutie in Pa-
rijs. Soms deed het Zweden van de jaren 1830 enigszins denken aan een
politiestaat.

De oorspronkelijke naam en titel van Karel xiv Johan waren veld-
maarschalk Jean-Baptiste Bernadotte. Hij was uit het Frankrijk van Na-
poleon gehaald tijdens de chaos rondom de troonopvolging nadat ko-
ning Gustaaf iv Adolf in 1809 in ballingschap was gestuurd. De koning
was onder vernederende omstandigheden gevangengenomen en ge-
dwongen afstand van de troon te doen na mislukte oorlogen tegen
Frankrijk en Rusland. Vooral het verlies van Finland aan Rusland in
1809 deed veel pijn, en veel mensen gaven Gustaaf iv Adolf daarvan
volledig de schuld.

Onder de verontwaardigde en gefrustreerde adel ontstond al snel het
idee dat een zorgvuldig gekozen Franse edelman zou kunnen redden
wat er voor Zweden verloren was gegaan. Een hoge generaal als Jean-
Baptiste Bernadotte zou in staat moeten zijn om de uitdaging aan te
gaan om én Napoleon Bonaparte gunstig te stemmen én Finland te her-
overen op erfvijand Rusland. Maar haast was geboden. Als overgangsop-
lossing was de oom van de afgezette koning, Karel xiii, in 1809 tot ko-
ning gekroond. Hij was kinderloos en had toen zijn eerste beroertes al
gehad.

De 48-jarige Jean-Baptiste Bernadotte werd door de ziekelijke Karel
xiii geadopteerd, kreeg zijn Zweedse naam Karl Johan [in het Neder-
lands Karel Johan; vert.] en nam het commando al lang voor zijn kroning
in 1818 over. Vrijwel onmiddellijk deed hij precies het tegenovergestelde
van wat men had verwacht: Zweden raakte in oorlog met Napoleon en
Karel Johan reikte Rusland de hand, een verbazende wending die niet
zonder gevolgen bleef voor Immanuel Nobel en zijn gezin.

De Zweedse edelen waren verbluft. Ze hadden er niet aan gedacht
dat de Fransman Karel Johan niet van nature begrip had voor de aloude
Zweedse haat tegen de Russen. Ze waren er bovendien onkundig van
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dat de gevoelens tussen hem en Napoleon Bonaparte allesbehalve warm
waren. Toen Napoleon in 1812 aan zijn grote veldtocht naar Moskou be-
gon, nodigde tsaar Alexander i kroonprins Karel Johan uit voor een ont-
moeting in Åbo.* Volgens het plan van de strategen achter de troonop-
volging had hij daarvoor natuurlijk moeten bedanken, maar Karel Johan
ging erheen. Het werd het begin van een vriendschappelijker relatie tus-
sen Rusland en Zweden. Zweden ging zelfs meedoen aan de gevechten
tegen Napoleon en Karel Johan kreeg de steun van de tsaar toen hij wil-
de dat Denemarken, een bondgenoot van Napoleon, Noorwegen aan
Zweden afstond. Die wens werd vervuld. Na de Vrede van Kiel in 1814
werd de Unie tussen Zweden en Noorwegen gevormd. De tempera-
mentvolle, vaak verkouden, altijd hoestende Karel xiv Johan zou koning
van Noorwegen en Zweden worden.

Na de val van Napoleon in 1815 draaide de Zweedse buitenlandse po-
litiek vooral om het handhaven van de juiste balans tussen Groot-Brit-
tannië en Rusland. Hoewel de relatie met Rusland niet zonder strubbe-
lingen was, had Karel xiv Johan in de jaren 1830 nog een vrij hechte
band met Rusland, ook met de zoon en opvolger van Alexander i, de
nieuwe Russische tsaar Nicolaas i.

De familie Nobel zou veel te maken krijgen met tsaar Nicolaas i.

�
Immanuel Nobel beweerde dat hij Napoleon Bonaparte in het echt had
gezien. Dat gebeurde toen hij in zijn tienerjaren op de Middellandse
Zee voer. Tijdens een paar dagen windstilte bij Elba had de jongeman
uit Gävle de toen verbannen voormalige keizer met zijn verrekijker in
het vizier gekregen. Die ervaring maakte zo’n indruk dat Immanuel
haar veel later opschreef in zijn autobiografische aantekeningen, waar-
schijnlijk in een met de jaren ietwat verfraaide versie.

Immanuel had ook Karel xiv Johan ontmoet. Terug in Gävle, waar
zijn vader lazaretarts was, was hij aan het werk gegaan als leerling
bouwkunde en constructieleer. Toen kort daarna bekend werd dat de
nieuwe koning in 1818 door de Eriksgata in Gävle zou komen, zou Im-
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manuel de eerste zijn geweest die een schets van de noodzakelijke ere-
poort had ingeleverd.

De doortastende Immanuel Nobel was daarna naar Stockholm ge-
gaan om architectuur en werktuigkunde te studeren aan de Academie
voor Vrije Kunsten. Immanuel had veel van het artistieke talent geërfd
dat er in de familie Nobel voorkwam. Een voorvader was miniatuurschil-
der geweest en uitverkoren om te tekenen voor de wereldberoemde bo-
tanicus Carl Linnaeus. Wat Immanuel aan praktische begaafdheid aan
de dag legde, had hij volgens zeggen van zijn betovergrootvader geërfd,
de natuuronderzoeker en filosoof Olof Rudbeck. De familienaam Nobel
had bovendien een edele en ietwat buitenlandse klank, en dat maakte
het beslist ook gemakkelijker. Hoewel de naam Nobel in feite een gelei-
delijke verandering van de plaatsnaam Nöbbelöv in Skåne schijnt te zijn
geweest.14

Op de academie werd de jonge Immanuel als een uitblinker be-
schouwd. Zijn naam kwam vaak voor bij de jaarlijkse medaillewinnaars.
Hij kreeg het voorrecht om zijn studie af te wisselen met een leerling-
functie bij een van de belangrijke architecten van die tijd, Fredrik Blom,
die de erepoort in Gävle had gebouwd en onder de indruk was van de
jongeman. Als leerling zat Immanuel hele nachten te schetsen aan de
verplaatsbare huizen waarmee Blom beroemd zou worden. Volgens Im-
manuel was de kennis van Fredrik Blom heel gering vergeleken met die
van hemzelf. Die mening hield hij niet altijd voor zich, waardoor er eni-
ge frictie ontstond in zijn relatie met de twintig jaar oudere meester
Blom.

In zijn tijd als leerling mocht Immanuel met koning Karel Johan
mee naar Noorwegen, helemaal achter in het gevolg. Er moest een
nieuw paleis worden gebouwd in Kristiania, zoals Oslo toen nog heette,
en Immanuels rol was assisteren bij het maken van schetsen. De reis
met paarden en koetsen duurde een week en de terugweg naar Stock-
holm was een beproeving. ‘De koning had de hele weg mooi weer. Wij
gingen slechts een dag later, maar werden getrakteerd op zo’n regen dat
het door de kap heen druppelde, en het hield pas op toen we door Horns -
tull reden,’ schrijft hij in zijn herinneringen.

Op een dag bezocht hij Karel Johan samen met Blom op Slot Rosers-
berg. Toen de koning de wens uitsprak om vanuit het raam van de slaap-
kamer vrij zicht te hebben richting Sigtuna reageerde Immanuel Nobel
snel. Hij nam een hulpje mee en hakte de boom op een ochtend om.
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Zijn daadkracht werd beloond met 25 dukaten, hem in de hand gedrukt
door de verrukte en dankbare Karel Johan.15

De toekomst zag er veelbelovend uit voor de creatieve Immanuel No-
bel. Vlak na zijn huwelijk met Andrietta in 1828 had hij bovendien pa-
tent aangevraagd voor een paar uitvindingen, onder meer een schaafma-
chine en een mangelmachine.16 Nadat hij erin was geslaagd een huis
aan Stadsgården te redden dat op instorten stond, kreeg Immanuel zo’n
goede reputatie dat het architecten- en bouwwerk al zijn aandacht opeis-
te. Zo zou hij aan het eind van de jaren 1820 de zogeheten Weylandtska
Villa op Djurgården hebben ontworpen.17

Achteraf gezien waren het misschien wel wat te veel opdrachten.

�
Het vonnis in de faillissementszaak werd uitgesproken op 14 juli 1834.
Het was zwaar voor Immanuel Nobel. Een deel van zijn schulden werd
afgeschreven, maar het resterende bedrag was nog altijd torenhoog: om-
gerekend een kleine € 300.000. Hij was niet in staat genoeg geld te ver-
dienen om terugbetalingen in die orde van grootte te kunnen doen.18 De
meesten van zijn schuldeisers zaten in de bouw en daarmee was de
deur naar die branche voor hem in de praktijk gesloten. Immanuel No-
bel had geen andere keuze dan te proberen nieuwe wegen te vinden om
in zijn levensonderhoud te voorzien. En een andere woning.

Het gezin Nobel met nu drie kinderen verhuisde van de Norrlands-
gata naar Andrietta’s moeder, Carolina Ahlsell, die een appartement
huurde aan Regeringsgata 67. Carolina vond later een andere woning
op Ladugårdsland (het huidige Östermalm) en deed haar appartement
over aan het jonge gezin.19 In de jaren die volgden vond er een verhuis-
carrousel plaats die voor alle betrokkenen uitputtend moet zijn geweest,
maar vooral voor de jongste, Alfred, een ziekelijk kind. ‘Ik had nauwe-
lijks voldoende kracht om mijn borst te vullen en kreeg dan krampaan-
vallen totdat ik naar adem snakkend aan de rand van de nietigheid stond
[...],’ zoals Alfred Nobel het toen hij achttien was in een kennelijk auto -
biografisch gedicht formuleerde.20

Andrietta Ahlsell werd in vroege levensschetsen beschreven als een
intelligente en fijngevoelige vrouw met een kalme, ‘liefdevolle energie
en een schitterend gevoel voor humor’.21 Dat waren wel de eigenschap-
pen die nodig waren om deze moeilijke situatie het hoofd te bieden en
het vol te houden met alle invallen en plannen van de ietwat driftige Im-
manuel.
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