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Inhoud

Joop

Waarom

Het voorjaar van 1980
Frankfurt, proloog
Frankfurt-Wiesbaden (A) en
Wiesbaden-Frankfurt (B)
Frankfurt-Metz

Metz-Luik

Francorchamps, tijdrit
Luik-Lille

Lille-Compiegne
Compiegne-Bauvais (A) en
Bauvais-Rouen (B)
Flers-Saint-Malo
Saint-Malo-Nantes
Rochefort-sur-Mer-Bordeaux
Damazan-Laplume, tijdrit
Agen-Pau

Pau-Bagneres de Luchon
Lézignan Corbieres-Montpellier
Montpellier-Martigues
Trets-Pra Loup

Serre Chevalier-Morzine
Morzine, rustdag

32
36
54

64
78
84
94
103
118

128
140
149
157
168
177
185
201
212
221
231
244



Morzine-Prapoutel Les Sept Laux
Voreppe-Saint-Etienne

Tijdrit Saint-Etienne
Auxerre-Fontenay-sous-Bois

Fontenay-sous-Bois-Paris/Champs Elysées

Sallanches

Valkenburg 2005

De Dood komt altijd te snel
Daarom

Nawoord

Deelnemers Tour de France 1980
Renault-Gitane-Campagnolo
TI-Raleigh-Creda
Puch-Sem-Campagnolo
Peugeot-Esso-Michelin

DAF Trucks-Lejeune-PZ
Splendor-Admiral-TV Ekspres
Marc-1wC-VRD
Miko-Mercier-Vivagel

La Redoute-Motobécane
[Jsboerke-Warncke Eis-Koga Miyata
Boston-Mavic-Amis du Tour

Teka

Kelme

Eindklassement Tour de France 1980

252
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395
404
411
418
424
429
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Joop

Spreek de naam langzaam en zacht uit, zodat de
scherpe p wat afgezwakt wordt: Joop. Joop is een
verbuiging van Joseph; geen heel erg stoere naam,
maar er zit een vleugje brutaliteit in. Ook meisjes
heten soms Joop of Jopie.

Ik ken nogal wat Jopen.

Joop van Zijl, de beste nieuwslezer die Nederland
ooit bezat. Gebruikte geen autocue.

Joop Smits, de macho televisiecomroeper van de
VARA in de jaren zestig en zeventig: zanger, presen-
tator en charmeur.

Joop Korevaar, een van de weinige voetballers in de
eredivisie (FC Den Haag) die Jehova-getuige was en
daarvoor ook durfde uit te komen; had moeite om
op zondag te spelen.

Joop Admiraal, acteur en lang de vaste liefde van
Ramses Shafty. Hij was jaloers en zag vaak kapers
op de kust.

Joop den Uyl, van gereformeerde huize, gaf de PvdA
sociaal smoel en had in de jaren zeventig als minis-
ter-president altijd twee antwoorden op een vraag
klaar (‘Enerzijds... anderzijds...”). ‘Ome Joop” was
zuinig en stond bekend om zijn zeer slecht zittende
pakken.



Joop van den Ende, een harde werker die met (rech-
ten van) televisie en theatershows succesvol en rijk
is geworden.

Joop van Tellingen, een societyfotograaf die verve-
lend amicaal tegen iedereen was en zijn vaak sluiks
gemaakte foto’s verkocht aan ‘de bladen’.

Joop Oonk, een van de echtgenoten van Willeke
Alberti. Hij zag er best aardig uit, speelde basgitaar
en was artiestenmanager. Zijn sportschool ging in
vlammen op.

Joop Braakhekke, een slimme, gillende BN’er die in
zijn restaurant Le Garage heel bekend Nederland
te eten gaf. Daar gezien te worden was belangrijker
dan de kwaliteit van het voedsel.

Joop Doderer. Welke andere serieuze toneelrol deze
acteur later ook speelde, hij bleef vooral bekend als
Swiebertje.

Joop van Daele, de Feyenoorder die zijn bekendheid
uitsluitend verwierf met één mazzelgoal - de win-
nende - in de wereldbekerwedstrijd in 1970 tegen
Estudiantes de la Plata. Zijn brilletje sneuvelde on-
der de voeten van de Argentijnen.

Joop Atsma, cpa-politicus en sportbestuurder, die
wielrenners én BN’ers naar het criterium van zijn
woonplaats Surhuisterveen liet komen. Hij was poli-
tiek gezien slim, zo zei men. cpA-slim dus; niet mijn
cup of tea.



Joop van Tijn, de journalist die als eerste Nederlander
het woord ‘neuken’ angstig duidelijk op de tv uit-
sprak. Zelf een beruchte ridder met de blanke sabel,
tot in de hoogste kringen.

Joop Alberda, de volleybalcoach die pregnant in
beeld kwam toen zijn ploeg won, een van de belang-
rijkste sportromantici van ons land.

Joop de Knegt, van zeer herkenbare kro-liedjes zo-
als ‘High noon’ en ‘Tk sta op wacht’ in de vroege ra-
diotijd van Dick de Vree.

Joop Tinkhof, een Haagse volleyballer met een
Indonesische achtergrond, waar hij zelf grapjes over
maakte.

Joop Munsterman, een (sport)bestuurder die als
voorzitter FC Twente groot en beroemd wilde ma-
ken. Werd zalig verklaard in Enschede maar ging,
als Icarus, iets te hoog vliegen en kwam ten val.
Joop Klepzeiker, een stripfiguur van striptekenaar
Eric Schreurs. Die humor is niet aan mij besteed.
Joop Landré, oud-directeur van de TROS, een vrien-
delijke bullebak met visie en oog voor de toekomst
én voor jonge dames die langsliepen.

Joop Middelink, een zwaargewicht wielerploegleider
die Fedor van Hertog op zijn balkon in Amsterdam
liet slapen en de baas was van de olympische wieler-
ploeg van 1968 waar die andere Joop in reed.

Joop Holthausen, journalist bij (0.a.) Het Parool, die
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aan één oor behoorlijk doof was en de waarheid dus
ook slechts op één kant binnenkreeg. Fijne collega.
Co-auteur van een dik Zoetemelkboek.

Joop Daalmeijer, omroeppief. Was reporter bij de
VARA, kwam bovendrijven en bleef in de Hilver-
sumse RTV-top. Had ontegenzeggelijk geestige
invallen.

Jopie Huisman, een Friese kunstenaar die prachtig
minimalistisch werk afleverde. Ik heb ooit een au-
thentiek schilderijtje van hem gehad.

Joop Odenthal, een vierkante voetballer die van
EDO naar Haarlem verkaste, waarna supportersrel-
len uitbraken in deze altijd zo vredige stad. Hij was
honkbal- en voetbalinternational, die ook nog op de
Olympische Spelen in Helsinki voetbalde.

Joop Captein, een profwielrenner met een leuke
lach: succesvol als baansprinter en ook winnaar van
de Ronde van Kortenhoef (!) in 1964. Volgens mijn
vader was hij beter dan menigeen dacht.

Joop van der Reijden, politicus, zwemtrainer, inne-
mer van grote Franse wijnen, een zeer gezellig mens.
Belandde na zijn politieke carriere in de televisie- en
de sportwereld en viel daar op door zijn klare kijk
op zaken en zijn geweldige atkeer van vastgeroeste
protocollen.

Joop Hiele, keeper van Feyenoord en reservekeeper
bij Oranje, die na zijn loopbaan als doelman boven
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zijn eigen niveau uitsteeg in de trainerswereld.

Joop Glimmerveen, een merkwaardige en vooral
enge vogel met extreemrechtse ideeén. Was eerst
boekhouder bij de NAvO en werd partijleider van de
Nederlandse Volks-Unie. Groette anderen met zijn
rechterarm schuin omhoog.

Zwarte Joop, ondernemer op de Amsterdamse
Wallen, toffe peer voor wie hem mocht, gajes voor
zijn tegenstanders. Echte naam: Maurits de Vries.
Ik had vroeger een krantenwijk en bezorgde hem de
krant. Altijd een leuke fooi.

Joop Vernooy, collega op de redactie van de Nos.
Geestig tot in de vijfde macht. ‘Neutronenkorrels
godverdomme, was zijn dagelijkse vaste groet aan
mij. Nooit te beroerd iets voor een ander te doen.

Joop dus. Een oer-Hollandse, makkelijke voornaam.
Kort en krachtig.

Dit boek gaat over de bekendste Joop die we in ons
land ooit hadden. Een man die geen achternaam
nodig had. Joop was voldoende. Zo kende ieder-
een hem, ook buiten onze landsgrenzen, waar men
moeite had met zijn achternaam. Vooral in zijn
tweede vaderland, Frankrijk. ‘Zottelemelkuh, maak-
ten ze ervan. Ik hoorde ooit de Franse wielerspeaker
Daniel Mangéas tevreden in zijn microfoon blazen:
‘Djzoppuh Zottlemekkuh’. Lachen.
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Bernard Hinault noemde hem gewoon: ‘Djope’ en
dat was nog acceptabel. Mooi rijmwoord. In de rest
van Frankrijk spreken ze uit: Dzjooope, alsof het een
ziekte is.

Wij Tour-volgers haalden onze schouders op: Joop
was van ons. Zoetemelk, zo zei me eens een Belgische
collega, was beter dan zure melk. Vlaamse humor.
Ik weet eigenlijk niet of hij dit grapje ooit zelf ge-
hoord heeft en zo ja, hoe hij gereageerd heeft.
Helemaal niet, waarschijnlijk.

Joop was geen snoever of grootspreker. Hij kwam
uit het Zuid-Hollandse dorp Rijpwetering en daar
zijn de mensen over het algemeen godsvruchtig en
eerlijk en ze gebruiken weinig woorden om hun ge-
voelens te uiten. Ze werken er hard, gaan vroeg naar
bed en houden over het algemeen van eenvoud.
Joop Zoetemelk heeft die eigenschappen in de over-
treffende trap in zijn pDNA meegekregen. Daar is
niets mis mee. Hij bezit eigenschappen die de moei-
te waard zijn op te noemen: stil, afwachtend, altijd
op zijn qui vive, niet op de voorgrond tredend, zeer
bescheiden, zuinig, koppig. Ook: bovengemiddeld
wieler-intelligent, slim, berekenend en uitgekiend.
Hij had een ingekapselde zelfverzekerdheid, steu-
nend op het rotsvaste vertrouwen dat wat ooit was
ook nog steeds is.

Dat zijn armspieren zo matig ontwikkeld waren
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dat hij zich niet kon optrekken aan een rekstok,
kon ooit heel Nederland zien bij AvrO’s Sterrenslag.
Wereldtelevisie, waar we voor thuis bleven en gnif-
felend om moesten lachen.

Joop is van ons en zijn palmares staat in ons geheu-
gen gegrift. Tweemaal Nederlands kampioen op de
weg, olympisch kampioen, wereldkampioen, Tour
de France-winnaar, Vuelta-winnaar, hij zegevierde
in zeker 214 koersen over de hele wereld. Tweemaal
sportman van het jaar in Nederland, negen keer
wielrenner van het jaar in eigen land, verliefd op
de bij ons onbekende koers ‘Dwars door Lausanne’,
die hij vijf van zijn zeven deelnames wist te winnen.
Nederlands kampioen achter derny’s in Alkmaar,
een baanonderdeel dus.

Hij nam ook officieel afscheid van zijn publiek tijdens
een baanwedstrijd: de zesdaagse van Maastricht in
1987. Eerder had hij in Tilburg zijn laatste wegcri-
terium gereden en volgens zijn drie medekoplopers
die avond weigerde hij het cadeautje om als eerste
over de streep te mogen rijden. Hij werd vierde. ‘Dat
was ook mijn plaats in die sprint,’ zei hij later.

Hendrik Gerardus Joseph Zoetemelk is op 3 decem-
ber 1946 geboren in een Haags ziekenhuis. Over
teksten waarin te lezen staat dat hij in Rijpwetering
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