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Hoofdstuk 1

‘Mijn naam is Zoe Saldivar en ik heb net stomme seks gehad
met mijn ex-vriend’

Terwijl Zoe dat zei, trok ze voorzichtig aan het touwtje van
het zolderluik. Het mechanisme was niet helemaal in orde en
als het luik te snel terugschoot, dan kreeg ze het never nooit
meer los. Tenminste, dat had haar makelaar gezegd tijdens de
bezichtiging van het huis.

‘Niet dat de seks stom was, ging ze verder. ‘Die was wel oké. Nu
zou ik graag zeggen dat ik te veel gedronken had, maar dat was
niet het geval. Ik wist wat ik deed. Dat wist ik heel goed. Ik ben
gewoon een slappeling. Zo. Dat is er ook weer uit. In een moment
van zwakte was ik zo stom om seks te hebben met mijn ex’

De ladder schoof keurig omlaag in het kleine gangetje van
haar huis. Met haar voet op de onderste trede keek Zoe streng
naar Mason, haar groot uitgevallen rode kater.

‘Zeg jij niets?’ vroeg ze. ‘Geen goede raad vandaag?’

Mason kneep zijn ogen even dicht.

‘Is dat desinteresse of vergevingsgezindheid?’

Mason geeuwde.

‘Tk weet niet wat erger is, gaf Zoe toe. ‘Die stomme seks of
het feit dat jij de enige bent met wie ik erover kan praten’

Ze klom het smalle, wankele trapje op naar de verrassend
ruime zolder. Vooralsnog had ze er niet veel neergezet — met
name omdat het zo goed als onmogelijk was om zware, grote

spullen dat trapje op te hijsen. Maar haar kofters hadden er een



goed plekje gevonden, plus de vlaggenverzameling die ze on-
langs op een braderie gekocht had. Haar moeder had het altijd
leuk gevonden om voor elk seizoen en elke feestdag een toepas-
selijke vlag te hebben, en nu Zoe een eigen huisje had, had ze
zich voorgenomen die traditie voort te zetten.

Hoe groot ook, elke zolder had iets griezeligs. Snel deed ze
het licht aan. Het was ruim en open en het rook er niet muf,
maar hallo, het bleef een zolder.

Na de anderhalve meter lange vlaggenstok naar het luik ge-
schoven te hebben, ging ze terug om een toepasselijke voor-
jaarsvlag uit te zoeken. Glimlachend hield ze een vlag met een
prachtig ingeweven boeket felgekleurde bloemen op. ‘Perfect’

Er kraakte iets.

Op het moment dat Zoe zich omdraaide, zag ze Mason zich
net afzetten voor de sprong.

‘Nee!’

Daar zat ze echt niet op te wachten, dat haar kat zich zou
verstoppen in een van de donkere hoekjes hier, zodat ze de hele
middag bezig zou zijn hem naar beneden te lokken.

Mason keek haar onschuldig aan. Heb je het tegen mij, vroe-
gen zijn groene ogen voor hij de zolder op sprong.

Mason was een flinke jongen. Bijna tien kilo spieren. Nou
ja, en misschien wat te veel kattensnoepjes. Hoe dan ook, toen
hij zich afzette, zette de trap zich ook af. Vervolgens schoot het
ding met verbazingwekkende snelheid omhoog. Het luik sloeg
dicht met een klap waar de muren van trilden.

In de stilte die volgde, keken Zoe en Mason elkaar aan. Toen
wandelde de kat met zijn staart in de lucht weg, de zolder op.

Op ontdekkingsreis alsof er niets aan de hand was.

6



Maar Zoe wist wel beter.

‘Sla het luik niet te hard dicht. Het mechanisme is van ouder-
dom een beetje verbogen en moet vervangen worden. Als het
hard dichtklapt, krijg je het never nooit meer open’

De woorden van de makelaar herhaalden zich in haar hoofd.
Ze had wel naar hem geluisterd, maar zijn advies niet opge-
volgd. Haar prioriteiten hadden ergens anders gelegen: verf uit-
zoeken en nieuwe gordijnen. Wie maakt zich dan druk om een
zoldertrap?

Nou, zij dus. Nu wel.

Ze liet de vlag uit haar handen vallen, liep naar het luik en
gaf er een zetje tegen. Er gebeurde niets. Ze duwde wat harder,
met hetzelfde resultaat.

Zoe was geen technisch aangelegd persoon. Ze kon een peer-
tje vervangen en haar computer updaten als de beste, maar daar
hield het ook wel een beetje mee op. Het idee achter de zolder-
trap kon ze nog bevatten. Als je aan een touwtje trok, ging het
luik open. Dan kwam de trap vanzelf omlaag. Als ze klaar was,
duwde ze de trap omhoog en dan ging het luik netjes dicht.

Maar hoe deed je dat van bovenaf, als het luik muurvast zat?
Geen idee. Als ze erop ging staan en het luik ging open, dan
stortte ze naar beneden. Dat kon niet goed aflopen.

Ze knielde voor het luik, zette haar handen aan weerszijden
van de trap en duwde zo hard ze kon. Er was geen beweging in
te krijgen. Ze zat echt opgesloten.

Peinzend ging ze op haar hurken zitten. Wat nu? Schreeu-
wen had geen zin; er was niemand anders thuis - logisch, want
er woonde niemand anders. Natuurlijk had ze wel vrienden en

vriendinnen, maar die zouden haar pas na een paar dagen gaan
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missen. Hetzelfde gold voor haar vader. Haar mobiele telefoon
lag beneden en zwaaien naar buren of voorbijgangers werd las-
tig aangezien de zolder geen ramen had.

Ze slikte en hield zichzelf voor dat het niet warmer was dan
in het begin. Het viel allemaal wel mee. Ze was niet gewond en
kon nog ademhalen. Alles kwam goed. Er bewoog iets in de
hoek en ze schrok zich lam. Met haar hand tegen haar bonzen-
de hart gedrukt staarde ze in het donker tot ze Mason tevoor-
schijn zag komen. Lag het aan haar of keek hij haar met een
roofzuchtige blik aan?

‘Mooi dat jij niet mijn lever op gaat peuzelen, zei ze.

Hij glimlachte.

Zoe dwong zichzelf op te staan. Als er een probleem was, dan
was er ook een oplossing. En die zou ze vinden ook. In het al-
lerergste geval zou ze zichzelf op het luik storten en de val voor
lief nemen. Dat was beter dan een eenzame, langzame dood
sterven op deze zolder.

Terwijl ze over de zolder begon te drentelen, probeerde ze
positief te blijven denken. Het zou goed komen. Het zou een
ontzettend leuke anekdote zijn voor later. Maar haar hersenen
werkten niet helemaal mee. Die herinnerden zich natuurlijk net
op dat moment alle verhalen die ze gelezen had over mensen
die doodgingen en pas gevonden werden als ze gemummifi-
ceerd waren. Omdat niemand merkte dat ze er niet meer wa-
ren.

Zoiets zou haar ook kunnen overkomen, bedacht ze met
schrik. Ze woonde alleen. Ze werkte vanuit huis. Haar beste
vriendin was geobsedeerd door haar anderhalf jaar oude zoon-

tje en ze belde zelden. Het kon best dat Zoe gemummificeerd
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en zonder lever aan haar einde zou komen. Hoe dat eruitzag,
wist ze nog uit haar biologieboek. Gemummificeerd zag nie-
mand er aantrekkelijk uit.

Twintig minuten later had ze haar koffers verzameld, plus de
vlaggenstok, twee muffe dekens en, vreemd genoeg, een ijzeren
hark. Die laatste voorwerpen waren achtergelaten door de vori-
ge bewoner. Als James Bond iemand kon vermoorden met een
vulpen, dan kon zij zich met deze spullen als MacGyver uit haar
benarde positie bevrijden.

Ze legde de vlaggenstok aan de kant waar het luik open ging
en zette haar kleinste koffer ernaast. De dekens waren een laat-
ste redmiddel: stel dat ze zichzelf inderdaad door het trapgat
moest werpen, dan zou ze zich in de dekens wikkelen voor een
zachtere landing. Maar eerst probeerde ze een verstandigere
aanpak.

Behoedzaam wrikte ze de tanden van de hark tussen de vloer
en het luik en drukte zo hard ze kon. Het luik week een milli-
meter en schoot toen weer terug. Nog eens. Dit keer leunde ze
op het eind van de steel en gooide ze haar hele gewicht in de
strijd. Ze voelde het luik weer een millimeter opengaan, toen
een centimeter, toen nog iets meer. Met haar voet schoof ze de
vlaggenmast in de ontstane kier om het luik open te houden.

Hijgend ging ze overeind staan en schudde haar armen los.
Als ze hieruit kwam, dan moest ze hoognodig een goed gesprek
voeren met Mason. En zich aanmelden bij een sportschool. En
meer vrienden maken. En zo'n bejaardenketting bestellen met
een alarmknop eraan.

Toen haar armen niet meer zo trilden, ging ze weer aan de

slag. Dit keer kreeg ze het luik zo ver open dat ze haar kleine



koffer ertussen kon schuiven. Het plastic deukte helemaal in
door de druk, maar in elk geval had ze nu een behoorlijke ope-
ning.

Twee koffers en veel gevloek later, viel het luik helemaal
open. De trap schoof soepeltjes omlaag, alsof er niets aan de
hand was. Mason rende er meteen vanaf, en keek vanuit de
gang naar haar op alsof hij zich afvroeg waar ze bleef.

‘Later hebben we het nog wel eens over die brutale houding
van jou, mopperde Zoe, terwijl ze de trap af kwam. ‘En van-

avond mag ik een wijntje’

Vier dagen na het zolder-incident, zoals Zoe het was gaan noe-
men, ging ze naar Let’s Do Tea om scones te kopen voor ze naar
haar vriendin Jen ging. Een van de voordelen van thuiswerken
was natuurlijk dat ze haar tijd helemaal zelf in kon delen. Als zij
haar werk om twee uur ’s nachts af wilde maken, dan kon dat
niemand wat schelen. Het nadeel was, natuurlijk, dat niemand
het zou merken als ze op zolder lag te mummificeren.

Hoe vaak ze ook tegen zichzelf zei dat ze had weten te ont-
snappen en dat alles goed gekomen was, ze kon het gevoel niet
van zich af zetten dat ze geconfronteerd was geweest met haar
eigen sterfelijkheid — en dat ze geschrokken was. Of misschien
had het algehele gevoel van onbehagen niets te maken met haar
bijna-doodervaring op zolder. Misschien had het er meer mee
te maken dat ze zich zo verdomd geisoleerd voelde.

Alle vrienden die ze van haar vorige werk kende, waren of-
wel met het bedrijf meeverhuisd naar San José, ofwel ze hadden
een andere baan gevonden. Haar vader was een aardige vent

en woonde in de buurt, maar hij bleef haar vader. Niet iemand



met wie ze lekker ging shoppen. Ze werkte thuis en er was vrij-
wel nooit een aanleiding om de deur uit te gaan. De afgelopen
maanden was ze op een of andere manier het gevoel kwijtge-
raakt dat ze 1ééfde.

Voor een groot deel had dat te maken met het feit dat het uit
was met Chad, hield ze zichzelf voor toen ze naar de toonbank
liep om scones uit te zoeken. Niet dat het verkeerd was dat ze
het uitgemaakt had, maar nu was ze helemaal op zichzelf terug-
geworpen.

Ze koos twaalf scones — karnemelk, bosbessen en witte cho-
cola — voor ze terugliep naar haar auto en het kleine stukje naar
Jens huis reed.

Het was half maart. Koel, met een heldere hemel. De Stille
Oceaan, die nog geen kilometer verderop lag, beschermde de
gemeenschap van Mischief Bay tegen uitersten, klimaattech-
nisch gesproken dan. Zelfs in de winter werd het zelden kouder
dan een graad of vijftien, al kon het wel vochtig worden.

Zoe reed de straat in waar Jen woonde en zette de auto op
de halfronde oprit. Het grote, gelijkvloerse huis stond op een
ruim stuk grond. In de tuin stonden al wat oudere bomen en
struiken, het dak was nieuw. In de tijd van de escalerende hui-
zenprijzen, zeker in deze buurt, hadden Jen en haar man Kirk
de jackpot gewonnen.

Met een rimpel boven haar neus bedacht ze dat Jen voor
dat geluk wel een hoge prijs had moeten betalen. Bijna twee
jaar geleden was Jens vader plotseling overleden. Jens moeder
Pam had besloten kleiner te gaan wonen en het grote huis aan
haar dochter te geven. Zoe vermoedde dat Jen, als ze mocht

kiezen, liever in haar kleine appartementje was blijven wonen
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als ze daarmee haar vader bij zich had kunnen houden. Zelf
zou Zoe er alles voor over hebben om haar moeder terug te
krijgen.

‘Door dat gedoe met die zolder ben ik wel in een morbide
toestand, zeg, mompelde ze, toen ze uit de auto stapte. “Tijd
voor iets vrolijkers’

Ze liep naar de voordeur en klopte zachtjes aan, omdat een
felgeel handgeschilderd bordje boven de bel waarschuwde:
MIJN BABY SLAAPT!

Een paar seconden later deed Jen, een knappe brunette, de
deur open. ‘Zoe, zei ze, een beetje verbaasd. ‘Hadden wij een
afspraak?” Toen kreunde ze. ‘O ja, natuurlijk. Sorry. Ik ben echt
een slechte vriendin. Kom verder’

Zoe sloeg haar armen om Jen heen, hield toen de doos met
scones op. Tk heb iets meegenomen wat we allebei eigenlijk
niet mogen eten, dus ik ben ook een slechte vriendin’

‘Heerlijk. Ik heb de laatste tijd zo'n behoefte aan koolhydra-
ten. Hoe meer, hoe beter’

Jen ging haar voor naar de grote open keuken. Ze zette water
op, haalde een theepot uit een van de kastjes en schepte losse
thee in een thee-ei. ‘De dagen gaan zo snel voorbij; zei ze. Tk
weet gewoon niet waar de tijd blijft. Wat ik ook doe, er blijven
altijd duizend klusjes liggen’

Jen droeg een wijd T-shirt en zwarte yogapants. Daaronder
witte sokken, geen schoenen. Er zaten wallen onder haar ogen,
alsof ze niet geslapen had, en de extra pondjes die ze tijdens de
zwangerschap van haar inmiddels anderhalf jaar oude zoontje
had gekweekt, zaten er allemaal nog aan.

‘Kirk heeft het zo druk op zijn werk. Ik weet dat hij gelukkig
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is, maar zijn werktijden zijn om gek van te worden. Om over
die partner van hem maar te zwijgen...

‘Maak je je daar nog steeds zorgen over?’ vroeg Zoe medele-
vend.

‘Dag in, dag uit. Die man is een losgeslagen cowboy. Hij lapt
alle regels aan zijn laars. Het verbaast me echt dat hij nooit be-
rispt of ontslagen is.

Een halfjaar geleden had Kirk de betrekkelijke veiligheid van
het politiebureau in Mischief Bay ingeruild voor een heel wat
uitdagendere functie in Los Angeles: rechercheur bij de LAPD.
Zijn partner was een oude rot in het vak, genaamd Lucas. Nu
was Jen de hele tijd bang dat Lucas Kirk mee zou slepen in ge-
vaarlijke situaties.

Zoe legde de scones op een bordje, dat ze op tafel zette. Toen
haalde ze boter uit de koelkast, en melk voor in de thee. ‘En
Jack?’ vroeg ze, met een zijdelingse blik op haar vriendin.

De tranen sprongen Jen meteen in de ogen. Even sloeg ze
haar blik neer, toen keek ze met betraande ogen op. ‘Hetzelfde.
Slim, vrolijk, lief. Als hij nou ook nog zou...

De fluitketel begon te fluiten. Snel draaide Jen het gas uit en
schonk het kokende water op.

Een zucht verbijtend nam Zoe plaats aan de tafel. Jack was
een schat van een baby die elke mijlpaal op het juiste moment
had bereikt. Omdraaien, opstaan, lopen, grijpen, alles precies
volgens het boekje. Het enige wat hij niet deed, was praten.
Brabbelen deed hij ook niet, maar desondanks kon hij goed
duidelijk maken wat hij wilde.

De laatste maanden was Jen daar steeds ongeruster over ge-

worden. Ze was ervan overtuigd dat er iets mis was met haar
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zoontje. Nu had Zoe niet zoveel ervaring met kleine kinderen
dat ze daar een mening over had, maar aangezien alle specia-
listen die Jen geraadpleegd had, zeiden dat Jack wel zou gaan
praten als hij er klaar voor was, vermoedde ze dat haar vriendin
zich zorgen maakte over iets wat helemaal geen probleem hoef-
de te zijn.

Jen schonk twee koppen thee in en kwam aan tafel zitten. De
babyfoon legde ze voor zich neer. Tk doe thuis heel veel testjes
met Jack; zei ze, ‘en hij doet alles hartstikke goed. Volgens mij
is hij heel intelligent. En ook niet in zichzelf gekeerd of zo. Ik
heb een andere specialist gevonden, waar ik volgende week met
hem naartoe ga’ Peinzend pakte ze een scone. ‘Misschien ligt
het aan zijn dieet. Maar ik let heel goed op wat hij eet. Dit krijgt
hij bijvoorbeeld absoluut niet, zei ze, haar scone in de lucht
houdend. Ze zuchtte. Ik slaap er bijna niet van. Ik lig aldoor te
piekeren’

‘Dat kan ik me voorstellen. Je hebt het er maar druk mee’

‘Nou! Die schoonmaakservice die we hadden, weet je wel?
Daar ben ik mee gestopt. Ze gebruikten een of andere spray om
de ramen mee te lappen. Kun je het je voorstellen? Ik had nog
gezegd dat ze alleen stoom mogen gebruiken en die speciale
doekjes die ik ervoor gekocht heb. Stel dat die chemische stof-
fen Jack in zijn ontwikkeling remmen? Stel dat het aan de verf
ligt die we gebruikt hebben in huis, of aan de parketlak?’

‘Stel dat er niets aan de hand is?’ Zoe had het er al uitgeflapt
voor ze erbij nadacht, en ze kon haar tong wel afbijten.

Beschuldigend keek Jen haar aan, haar mond vertrokken tot
een boze streep. Je klinkt net als mijn moeder; snauwde ze.

‘Moet je horen, ik begrijp dat het voor jou niet belangrijk is,
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maar Jack is mijn kind en ik ben de enige die het voor hem op
kan nemen, snap je? Ik weet dat er iets niet goed is. Dat wéét ik
gewoon. Als jij zelf kinderen had, zou je het begrijpen’

Zoe had heel erg trek gehad in een chocoladescone, maar ze
merkte dat ze geen hap door haar keel kreeg. ‘Sorry, zei ze. Tk
wilde je alleen maar geruststellen’

‘Dat is dan niet gelukt’

Ze vroeg zich af of Jen zich ook nog zou verontschuldigen
voor haar pinnige toon, maar die bleef haar alleen maar boos
aankijken.

‘Dan ga ik maar;, zei Zoe zachtjes. Ze stond op en liep naar de
deur.

Jen kwam achter haar aan, en net toen Zoe het huis uit wilde
lopen, legde Jen een hand op haar arm.

‘Het spijt me, oké? Ik kan er gewoon niet meer tegen dat
iedereen zegt dat er niets met Jack aan de hand is. Er is wel iets
aan de hand en ik lijk de enige te zijn die dat ziet. Ik heb het
gevoel dat ik verdrink zonder dat iemand het merkt. Probeer
het alsjeblieft te begrijpen’

‘Ik doe mijn best; zei Zoe. “Zal ik volgende week terugko-
men? Of heb je daar geen zin meer in?’

‘Wat?” Weer vulden Jens ogen zich met tranen. ‘Dat moet je
niet zeggen. Natuurlijk wil ik dat je komt. Je bent mijn beste
vriendin. Ik heb je nodig. Kom alsjeblieft terug. Volgende keer
houden we het gezellig, oké? Ouderwets gezellig. Beloofd’

Langzaam knikte Zoe. De woorden klonken bekend, maar ze
waren geen beste vriendinnen meer. Al een tijdje niet meer.

“Tot volgende week dan, zei ze, naar de auto lopend. Toen ze

wegreed, bedacht ze dat ze niet eens de kans had gehad om Jen
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te vertellen over haar avontuur op zolder, of over iets anders
wat haar bezighield.

Alles was anders nu, dacht ze. Chad was weg. Jen en zij groei-
den uit elkaar. Ze had het gevoel dat ze in een volslagen iso-
lement leefde. Als ze niet in alle eenzaamheid wilde sterven,
moest ze nodig actie ondernemen. Stap één: een klusjesman
zoeken die de zoldertrap voor haar kon repareren. Stap twee:

het huis uit gaan en nieuwe mensen leren kennen.

Jennifer Beldon wist dat elke moeder haar eigen kind heel bij-
zonder vond, maar in haar geval was het echt waar. John Beldon,
die vernoemd was naar zijn grootvader en door iedereen Jack
genoemd werd, was een mooi, opgewekt en o zo slim knulletje.
Met zijn achttien maanden kon hij al lopen en rennen, zij het
nog wat hobbelend. Grote blokken kon hij al op elkaar stapelen
en hij begreep woorden als boven, beneden en heet. Hij kon
lachen, dingen aanwijzen die zij benoemde, hij herkende het
geluid van zijn vaders auto en hij kon verbazingwekkend goed
voetballen. Hij was heel lief en voorzichtig met het vreemde
oude hondje van zijn oma en waste zelfs min of meer zelfstan-
dig zijn handjes voor het eten.

Alleen praten kon of wilde hij niet.

Jen zat op de vloer in de woonkamer tegenover Jack. Op de
achtergrond klonk klassieke muziek. Het kleed was van orga-
nisch katoen en dik genoeg om de ergste klap op te vangen als
Jack viel. De zon scheen door de met stoom gelapte ramen. Zo-
ver het oog kon zien, de neus kon ruiken en de longen konden
inademen, was er geen vuiltje aan de lucht - letterlijk en figuur-

lijk. Geen chemicalién in de buurt.
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Ze liet Jack een eenvoudige tekening van een spin zien. Jack
klapte in zijn handjes en wees. Op een tweede tekening ston-
den wel alle onderdelen van de spin, maar kriskras door elkaar,
waardoor er meer een willekeurig patroon te zien was dan een
insect. Met een frons in zijn voorhoofd schudde Jack zijn hoofd,
alsof hij wist dat er iets niet klopte. Jen hield de eerste tekening
weer omhoog en hij begon te stralen.

‘Wat ben je toch een slimme jongen, zei ze. Ja, dat is een
spin, hé? Goed zo!

Jack knikte en klopte toen met zijn hand tegen zijn mond.

Meteen begreep ze wat hij bedoelde, en ze keek op de klok.
Halftwaalf.

‘Heb je honger?” Op hetzelfde moment hoorde ze haar maag
rommelen. Tk ook. Tk ga eten klaarmaken. Wil je kijken?’

Lachend kroop Jack het kleine stukje naar haar toe. Toen
stond hij op en stak zijn armpjes naar haar uit voor een knuffel.

Zoals altijd vond ze troost in de warmte van zijn kleine lijfje.
Het was zon lieverd, dacht ze dankbaar. Slim, lief, vrolijk. Als
hij nou ook nog...

Die gedachte duwde ze weg. Het ging zo goed vandaag. Daar
moest ze zich op concentreren. De rest kwam later wel.

Ze stond op en samen liepen ze naar de keuken. Jack stortte
zich meteen op het speeltafeltje in de hoek bij de voorraadkast.
Daar lagen allerlei spulletjes waarmee hij zich kon vermaken
als zij aan het koken was. Een enorm tekenblok met dikke,
niet-giftige krijtjes, een blauw met groene ‘lunchbox’ waar mu-
ziekjes uit kwamen of een stem die opnoemde wat er allemaal
in zat. Eigenlijk had ze een speelkeukentje willen hebben, maar

daar had Kirk tegen geprotesteerd. Tegen haar opmerking dat
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het helemaal niet gek was als jongens met keukenspullen speel-
den, had Kirk ingebracht dat ze het dan helemaal eerlijk moes-
ten doen: een keuken, oké, maar dan ook een werkbank met
bankschroef en toebehoren. Hoewel hun keuken niet bepaald
klein was, zou er dan te weinig ruimte voor haar overblijven en
dat was ook weer niet de bedoeling.

Zorgvuldig deed ze het hekje achter zich dicht, zodat Jack
niet zonder haar op onderzoek uit kon gaan, en plugde haar te-
lefoon in het kleine boxje op het aanrecht. Na Pandora geopend
te hebben, scrolde ze naar hun favoriete liedjes.

Zin in disco?’ vroeg ze glimlachend.

Met een brede grijns keek Jack naar haar op.

You Should Be Dancing van de Bee Gees begon. Ze wieg-
de met haar heupen. Jack deed hetzelfde, zon beetje. Voor zijn
leeftijd bewoog hij heel gecoordineerd. Ze stapte opzij, achter-
uitlopend naar de gootsteen. Lachend klapte Jack in zijn han-
den. Ze draaide twee rondjes en hij deed haar na.

Een kwartiertje later konden ze aan tafel. Ze had Jacks kin-
derstoel naar zich toe getrokken. Uit het speakertje klonk nog
steeds discomuziek.

Zijn lunch bestond uit een klein beetje malse kip en bloem-
kool-aardappelkoekjes waarvoor ze een recept op internet
gevonden had. Om te voorkomen dat het te vet werd, had ze
ze gebakken in de air-fryer. Als bindmiddel had ze ei en wat
biologische cheddar gebruikt. Ze had de koekjes wat kleiner
gemaakt dan in het recept stond, zodat hij ze goed beet kon
pakken. Hoewel hij al heel goed overweg kon met een lepel,
was het haar opgevallen dat hij beter at als hij alles op zijn bord

gewoon op kon pakken.
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Zelf nam ze wat zalm die over was van de dag ervoor met een
paar crackers. Eigenlijk had ze voor zichzelf een salade moeten
maken, maar dat vond ze zo'n gedoe. Kirk zei altijd dat ze zon
kant-en-klare salade moest kopen, en dat was misschien wel
handig, maar dat vond zij weer zonde van het geld.

‘Vandaag is het woensdag, zei ze tussen twee happen door.
‘Het is mooi weer buiten. We kunnen wel een eindje gaan wan-
delen. Naar zee bijvoorbeeld.

In alle literatuur die ze gelezen had, stond dat ze zo veel mo-
gelijk tegen Jack moest praten alsof hij haar begreep. Dat hij niet
praatte, betekende niet dat hij het niet begreep. Dus zorgde ze
ervoor dat ze altijd in volledige zinnen sprak en de juiste woor-
den gebruikte. Specifiek zijn. Lulu, het hondje van haar moeder,
was niet gewoon een hond, het was een Chinese naakthond.
Ook eten benoemde ze heel specifiek. Brood. Appel. Rijstwafel.
Hetzelfde gold voor zijn speelgoed.

Elke seconde dat hij wakker was, wist ze waar hij was en wat
hij deed. Altijd zocht ze naar mogelijkheden om zijn ontwikke-
ling te stimuleren, hem te helpen groeien. Ze kende alle waar-
schuwingssignalen voor autisme en afgezien van het feit dat hij
niet praatte, vertoonde hij die niet. Maar er moest een reden
zijn waarom hij niet praatte, en er waren nog wel duizend din-
gen die fout konden gaan. Dat besef hield haar ’s nachts uit haar
slaap.

Na de lunch bracht Jack voorzichtig zijn bordje naar de keuken.
Zij nam het van hem over en zette het op het aanrecht, naast dat
van haar. Ze deed het hekje weer dicht en zette de muziek uit,
want een kind moest ook aan stilte wennen.

Met haar oordopjes in begon ze de keuken op te ruimen.
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