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Hoofdstuk 1

‘Mijn naam is Zoe Saldivar en ik heb net stomme seks gehad 

met mijn ex-vriend.’

 Terwijl Zoe dat zei, trok ze voorzichtig aan het touwtje van 

het zolderluik. Het mechanisme was niet helemaal in orde en 

als het luik te snel terugschoot, dan kreeg ze het never nooit 

meer los. Tenminste, dat had haar makelaar gezegd tijdens de 

bezichtiging van het huis.

 ‘Niet dat de seks stom was,’ ging ze verder. ‘Die was wel oké. Nu 

zou ik graag zeggen dat ik te veel gedronken had, maar dat was 

niet het geval. Ik wist wat ik deed. Dat wist ik heel goed. Ik ben 

gewoon een slappeling. Zo. Dat is er ook weer uit. In een moment 

van zwakte was ik zo stom om seks te hebben met mijn ex.’

 De ladder schoof keurig omlaag in het kleine gangetje van 

haar huis. Met haar voet op de onderste trede keek Zoe streng 

naar Mason, haar groot uitgevallen rode kater.

 ‘Zeg jij niets?’ vroeg ze. ‘Geen goede raad vandaag?’

 Mason kneep zijn ogen even dicht.

 ‘Is dat desinteresse of vergevingsgezindheid?’

 Mason geeuwde.

 ‘Ik weet niet wat erger is,’ gaf Zoe toe. ‘Die stomme seks of 

het feit dat jij de enige bent met wie ik erover kan praten.’

 Ze klom het smalle, wankele trapje op naar de verrassend 

ruime zolder. Vooralsnog had ze er niet veel neergezet – met 

name omdat het zo goed als onmogelijk was om zware, grote 

spullen dat trapje op te hijsen. Maar haar ko�ers hadden er een 
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goed plekje gevonden, plus de vlaggenverzameling die ze on-

langs op een braderie gekocht had. Haar moeder had het altijd 

leuk gevonden om voor elk seizoen en elke feestdag een toepas-

selijke vlag te hebben, en nu Zoe een eigen huisje had, had ze 

zich voorgenomen die traditie voort te zetten.

 Hoe groot ook, elke zolder had iets griezeligs. Snel deed ze 

het licht aan. Het was ruim en open en het rook er niet muf, 

maar hallo, het bleef een zolder.

 Na de anderhalve meter lange vlaggenstok naar het luik ge-

schoven te hebben, ging ze terug om een toepasselijke voor-

jaarsvlag uit te zoeken. Glimlachend hield ze een vlag met een 

prachtig ingeweven boeket felgekleurde bloemen op. ‘Perfect.’

 Er kraakte iets.

  Op het moment dat Zoe zich omdraaide, zag ze Mason zich 

net afzetten voor de sprong.

 ‘Nee!’

 Daar zat ze echt niet op te wachten, dat haar kat zich zou 

verstoppen in een van de donkere hoekjes hier, zodat ze de hele 

middag bezig zou zijn hem naar beneden te lokken.

 Mason keek haar onschuldig aan. Heb je het tegen mij, vroe-

gen zijn groene ogen voor hij de zolder op sprong.

 Mason was een �inke jongen. Bijna tien kilo spieren. Nou 

ja, en misschien wat te veel kattensnoepjes. Hoe dan ook, toen 

hij zich afzette, zette de trap zich ook af. Vervolgens schoot het 

ding met verbazingwekkende snelheid omhoog. Het luik sloeg 

dicht met een klap waar de muren van trilden.

 In de stilte die volgde, keken Zoe en Mason elkaar aan. Toen 

wandelde de kat met zijn staart in de lucht weg, de zolder op. 

Op ontdekkingsreis alsof er niets aan de hand was.
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 Maar Zoe wist wel beter.

 ‘Sla het luik niet te hard dicht. Het mechanisme is van ouder-

dom een beetje verbogen en moet vervangen worden. Als het 

hard dichtklapt, krijg je het never nooit meer open.’

 De woorden van de makelaar herhaalden zich in haar hoofd. 

Ze had wel naar hem geluisterd, maar zijn advies niet opge-

volgd. Haar prioriteiten hadden ergens anders gelegen: verf uit-

zoeken en nieuwe gordijnen. Wie maakt zich dan druk om een 

zoldertrap?

 Nou, zij dus. Nu wel.

 Ze liet de vlag uit haar handen vallen, liep naar het luik en 

gaf er een zetje tegen. Er gebeurde niets. Ze duwde wat harder, 

met hetzelfde resultaat.

 Zoe was geen technisch aangelegd persoon. Ze kon een peer-

tje vervangen en haar computer updaten als de beste, maar daar 

hield het ook wel een beetje mee op. Het idee achter de zolder-

trap kon ze nog bevatten. Als je aan een touwtje trok, ging het 

luik open. Dan kwam de trap vanzelf omlaag. Als ze klaar was, 

duwde ze de trap omhoog en dan ging het luik netjes dicht.

 Maar hoe deed je dat van bovenaf, als het luik muurvast zat? 

Geen idee. Als ze erop ging staan en het luik ging open, dan 

stortte ze naar beneden. Dat kon niet goed a�open.

 Ze knielde voor het luik, zette haar handen aan weerszijden 

van de trap en duwde zo hard ze kon. Er was geen beweging in 

te krijgen. Ze zat echt opgesloten.

 Peinzend ging ze op haar hurken zitten. Wat nu? Schreeu-

wen had geen zin; er was niemand anders thuis – logisch, want 

er woonde niemand anders. Natuurlijk had ze wel vrienden en 

vriendinnen, maar die zouden haar pas na een paar dagen gaan 



8

missen. Hetzelfde gold voor haar vader. Haar mobiele telefoon 

lag beneden en zwaaien naar buren of voorbijgangers werd las-

tig aangezien de zolder geen ramen had.

 Ze slikte en hield zichzelf voor dat het niet warmer was dan 

in het begin. Het viel allemaal wel mee. Ze was niet gewond en 

kon nog ademhalen. Alles kwam goed. Er bewoog iets in de 

hoek en ze schrok zich lam. Met haar hand tegen haar bonzen-

de hart gedrukt staarde ze in het donker tot ze Mason tevoor-

schijn zag komen. Lag het aan haar of keek hij haar met een 

roofzuchtige blik aan?

 ‘Mooi dat jij niet mijn lever op gaat peuzelen,’ zei ze.

 Hij glimlachte.

 Zoe dwong zichzelf op te staan. Als er een probleem was, dan 

was er ook een oplossing. En die zou ze vinden ook. In het al-

lerergste geval zou ze zichzelf op het luik storten en de val voor 

lief nemen. Dat was beter dan een eenzame, langzame dood 

sterven op deze zolder.

 Terwijl ze over de zolder begon te drentelen, probeerde ze 

positief te blijven denken. Het zou goed komen. Het zou een 

ontzettend leuke anekdote zijn voor later. Maar haar hersenen 

werkten niet helemaal mee. Die herinnerden zich natuurlijk net 

op dat moment alle verhalen die ze gelezen had over mensen 

die doodgingen en pas gevonden werden als ze gemummi�-

ceerd waren. Omdat niemand merkte dat ze er niet meer wa-

ren.

 Zoiets zou haar ook kunnen overkomen, bedacht ze met 

schrik. Ze woonde alleen. Ze werkte vanuit huis. Haar beste 

vriendin was geobsedeerd door haar anderhalf jaar oude zoon-

tje en ze belde zelden. Het kon best dat Zoe gemummi�ceerd 
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en zonder lever aan haar einde zou komen. Hoe dat eruitzag, 

wist ze nog uit haar biologieboek. Gemummi�ceerd zag nie-

mand er aantrekkelijk uit.

 Twintig minuten later had ze haar ko�ers verzameld, plus de 

vlaggenstok, twee mu�e dekens en, vreemd genoeg, een ijzeren 

hark. Die laatste voorwerpen waren achtergelaten door de vori-

ge bewoner. Als James Bond iemand kon vermoorden met een 

vulpen, dan kon zij zich met deze spullen als MacGyver uit haar 

benarde positie bevrijden.

 Ze legde de vlaggenstok aan de kant waar het luik open ging 

en zette haar kleinste ko�er ernaast. De dekens waren een laat-

ste redmiddel: stel dat ze zichzelf inderdaad door het trapgat 

moest werpen, dan zou ze zich in de dekens wikkelen voor een 

zachtere landing. Maar eerst probeerde ze een verstandigere 

aanpak.

 Behoedzaam wrikte ze de tanden van de hark tussen de vloer 

en het luik en drukte zo hard ze kon. Het luik week een milli-

meter en schoot toen weer terug. Nog eens. Dit keer leunde ze 

op het eind van de steel en gooide ze haar hele gewicht in de 

strijd. Ze voelde het luik weer een millimeter opengaan, toen 

een centimeter, toen nog iets meer. Met haar voet schoof ze de 

vlaggenmast in de ontstane kier om het luik open te houden.

 Hijgend ging ze overeind staan en schudde haar armen los. 

Als ze hieruit kwam, dan moest ze hoognodig een goed gesprek 

voeren met Mason. En zich aanmelden bij een sportschool. En 

meer vrienden maken. En zo’n bejaardenketting bestellen met 

een alarmknop eraan.

 Toen haar armen niet meer zo trilden, ging ze weer aan de 

slag. Dit keer kreeg ze het luik zo ver open dat ze haar kleine 
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ko�er ertussen kon schuiven. Het plastic deukte helemaal in 

door de druk, maar in elk geval had ze nu een behoorlijke ope-

ning.

 Twee ko�ers en veel gevloek later, viel het luik helemaal 

open. De trap schoof soepeltjes omlaag, alsof er niets aan de 

hand was. Mason rende er meteen vanaf, en keek vanuit de 

gang naar haar op alsof hij zich afvroeg waar ze bleef.

 ‘Later hebben we het nog wel eens over die brutale houding 

van jou,’ mopperde Zoe, terwijl ze de trap af kwam. ‘En van-

avond mag ik een wijntje.’

Vier dagen na het zolder-incident, zoals Zoe het was gaan noe-

men, ging ze naar Let’s Do Tea om scones te kopen voor ze naar 

haar vriendin Jen ging. Een van de voordelen van thuiswerken 

was natuurlijk dat ze haar tijd helemaal zelf in kon delen. Als zij 

haar werk om twee uur ’s nachts af wilde maken, dan kon dat 

niemand wat schelen. Het nadeel was, natuurlijk, dat niemand 

het zou merken als ze op zolder lag te mummi�ceren.

 Hoe vaak ze ook tegen zichzelf zei dat ze had weten te ont-

snappen en dat alles goed gekomen was, ze kon het gevoel niet 

van zich af zetten dat ze geconfronteerd was geweest met haar 

eigen sterfelijkheid – en dat ze geschrokken was. Of misschien 

had het algehele gevoel van onbehagen niets te maken met haar 

bijna-doodervaring op zolder. Misschien had het er meer mee 

te maken dat ze zich zo verdomd geïsoleerd voelde.

 Alle vrienden die ze van haar vorige werk kende, waren of-

wel met het bedrijf meeverhuisd naar San José, ofwel ze hadden 

een andere baan gevonden. Haar vader was een aardige vent 

en woonde in de buurt, maar hij bleef haar vader. Niet iemand 
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met wie ze lekker ging shoppen. Ze werkte thuis en er was vrij-

wel nooit een aanleiding om de deur uit te gaan. De afgelopen 

maanden was ze op een of andere manier het gevoel kwijtge-

raakt dat ze lééfde.

 Voor een groot deel had dat te maken met het feit dat het uit 

was met Chad, hield ze zichzelf voor toen ze naar de toonbank 

liep om scones uit te zoeken. Niet dat het verkeerd was dat ze 

het uitgemaakt had, maar nu was ze helemaal op zichzelf terug-

geworpen.

 Ze koos twaalf scones – karnemelk, bosbessen en witte cho-

cola – voor ze terugliep naar haar auto en het kleine stukje naar 

Jens huis reed.

 Het was half maart. Koel, met een heldere hemel. De Stille 

Oceaan, die nog geen kilometer verderop lag, beschermde de 

gemeenschap van Mischief Bay tegen uitersten, klimaattech-

nisch gesproken dan. Zelfs in de winter werd het zelden kouder 

dan een graad of vij�ien, al kon het wel vochtig worden.

 Zoe reed de straat in waar Jen woonde en zette de auto op 

de halfronde oprit. Het grote, gelijkvloerse huis stond op een 

ruim stuk grond. In de tuin stonden al wat oudere bomen en 

struiken, het dak was nieuw. In de tijd van de escalerende hui-

zenprijzen, zeker in deze buurt, hadden Jen en haar man Kirk 

de jackpot gewonnen.

 Met een rimpel boven haar neus bedacht ze dat Jen voor 

dat geluk wel een hoge prijs had moeten betalen. Bijna twee 

jaar geleden was Jens vader plotseling overleden. Jens moeder 

Pam had besloten kleiner te gaan wonen en het grote huis aan 

haar dochter te geven. Zoe vermoedde dat Jen, als ze mocht 

kiezen, liever in haar kleine appartementje was blijven wonen 
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als ze daarmee haar vader bij zich had kunnen houden. Zelf 

zou Zoe er alles voor over hebben om haar moeder terug te 

krijgen.

 ‘Door dat gedoe met die zolder ben ik wel in een morbide 

toestand, zeg,’ mompelde ze, toen ze uit de auto stapte. ‘Tijd 

voor iets vrolijkers.’

 Ze liep naar de voordeur en klopte zachtjes aan, omdat een 

felgeel handgeschilderd bordje boven de bel waarschuwde: 

mijn baby slaapt!

 Een paar seconden later deed Jen, een knappe brunette, de 

deur open. ‘Zoe,’ zei ze, een beetje verbaasd. ‘Hadden wij een 

afspraak?’ Toen kreunde ze. ‘O ja, natuurlijk. Sorry. Ik ben echt 

een slechte vriendin. Kom verder.’

 Zoe sloeg haar armen om Jen heen, hield toen de doos met 

scones op. ‘Ik heb iets meegenomen wat we allebei eigenlijk 

niet mogen eten, dus ik ben ook een slechte vriendin.’

 ‘Heerlijk. Ik heb de laatste tijd zo’n behoe�e aan koolhydra-

ten. Hoe meer, hoe beter.’

 Jen ging haar voor naar de grote open keuken. Ze zette water 

op, haalde een theepot uit een van de kastjes en schepte losse 

thee in een thee-ei. ‘De dagen gaan zo snel voorbij,’ zei ze. ‘Ik 

weet gewoon niet waar de tijd blij�. Wat ik ook doe, er blijven 

altijd duizend klusjes liggen.’

 Jen droeg een wijd T-shirt en zwarte yogapants. Daaronder 

witte sokken, geen schoenen. Er zaten wallen onder haar ogen, 

alsof ze niet geslapen had, en de extra pondjes die ze tijdens de 

zwangerschap van haar inmiddels anderhalf jaar oude zoontje 

had gekweekt, zaten er allemaal nog aan.

 ‘Kirk hee� het zo druk op zijn werk. Ik weet dat hij gelukkig 
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is, maar zijn werktijden zijn om gek van te worden. Om over 

die partner van hem maar te zwijgen…’

 ‘Maak je je daar nog steeds zorgen over?’ vroeg Zoe medele-

vend.

 ‘Dag in, dag uit. Die man is een losgeslagen cowboy. Hij lapt 

alle regels aan zijn laars. Het verbaast me echt dat hij nooit be-

rispt of ontslagen is.’

 Een hal�aar geleden had Kirk de betrekkelijke veiligheid van 

het politiebureau in Mischief Bay ingeruild voor een heel wat 

uitdagendere functie in Los Angeles: rechercheur bij de LAPD. 

Zijn partner was een oude rot in het vak, genaamd Lucas. Nu 

was Jen de hele tijd bang dat Lucas Kirk mee zou slepen in ge-

vaarlijke situaties.

 Zoe legde de scones op een bordje, dat ze op tafel zette. Toen 

haalde ze boter uit de koelkast, en melk voor in de thee. ‘En 

Jack?’ vroeg ze, met een zijdelingse blik op haar vriendin.

 De tranen sprongen Jen meteen in de ogen. Even sloeg ze 

haar blik neer, toen keek ze met betraande ogen op. ‘Hetzelfde. 

Slim, vrolijk, lief. Als hij nou ook nog zou…’

 De �uitketel begon te �uiten. Snel draaide Jen het gas uit en 

schonk het kokende water op.

 Een zucht verbijtend nam Zoe plaats aan de tafel. Jack was 

een schat van een baby die elke mijlpaal op het juiste moment 

had bereikt. Omdraaien, opstaan, lopen, grijpen, alles precies 

volgens het boekje. Het enige wat hij niet deed, was praten. 

Brabbelen deed hij ook niet, maar desondanks kon hij goed 

duidelijk maken wat hij wilde.

 De laatste maanden was Jen daar steeds ongeruster over ge-

worden. Ze was ervan overtuigd dat er iets mis was met haar 



14

zoontje. Nu had Zoe niet zoveel ervaring met kleine kinderen 

dat ze daar een mening over had, maar aangezien alle specia-

listen die Jen geraadpleegd had, zeiden dat Jack wel zou gaan 

praten als hij er klaar voor was, vermoedde ze dat haar vriendin 

zich zorgen maakte over iets wat helemaal geen probleem hoef-

de te zijn.

 Jen schonk twee koppen thee in en kwam aan tafel zitten. De 

babyfoon legde ze voor zich neer. ‘Ik doe thuis heel veel testjes 

met Jack,’ zei ze, ‘en hij doet alles hartstikke goed. Volgens mij 

is hij heel intelligent. En ook niet in zichzelf gekeerd of zo. Ik 

heb een andere specialist gevonden, waar ik volgende week met 

hem naartoe ga.’ Peinzend pakte ze een scone. ‘Misschien ligt 

het aan zijn dieet. Maar ik let heel goed op wat hij eet. Dit krijgt 

hij bijvoorbeeld absoluut niet,’ zei ze, haar scone in de lucht 

houdend. Ze zuchtte. ‘Ik slaap er bijna niet van. Ik lig aldoor te 

piekeren.’

 ‘Dat kan ik me voorstellen. Je hebt het er maar druk mee.’

 ‘Nou! Die schoonmaakservice die we hadden, weet je wel? 

Daar ben ik mee gestopt. Ze gebruikten een of andere spray om 

de ramen mee te lappen. Kun je het je voorstellen? Ik had nog 

gezegd dat ze alleen stoom mogen gebruiken en die speciale 

doekjes die ik ervoor gekocht heb. Stel dat die chemische stof-

fen Jack in zijn ontwikkeling remmen? Stel dat het aan de verf 

ligt die we gebruikt hebben in huis, of aan de parketlak?’

 ‘Stel dat er niets aan de hand is?’ Zoe had het er al uitge�apt 

voor ze erbij nadacht, en ze kon haar tong wel a�ijten.

 Beschuldigend keek Jen haar aan, haar mond vertrokken tot 

een boze streep. ‘Je klinkt net als mijn moeder,’ snauwde ze. 

‘Moet je horen, ik begrijp dat het voor jou niet belangrijk is, 
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maar Jack is mijn kind en ik ben de enige die het voor hem op 

kan nemen, snap je? Ik weet dat er iets niet goed is. Dat wéét ik 

gewoon. Als jij zelf kinderen had, zou je het begrijpen.’

 Zoe had heel erg trek gehad in een chocoladescone, maar ze 

merkte dat ze geen hap door haar keel kreeg. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik 

wilde je alleen maar geruststellen.’

 ‘Dat is dan niet gelukt.’

 Ze vroeg zich af of Jen zich ook nog zou verontschuldigen 

voor haar pinnige toon, maar die bleef haar alleen maar boos 

aankijken.

 ‘Dan ga ik maar,’ zei Zoe zachtjes. Ze stond op en liep naar de 

deur.

 Jen kwam achter haar aan, en net toen Zoe het huis uit wilde 

lopen, legde Jen een hand op haar arm.

 ‘Het spijt me, oké? Ik kan er gewoon niet meer tegen dat 

 iedereen zegt dat er niets met Jack aan de hand is. Er is wel iets 

aan de hand en ik lijk de enige te zijn die dat ziet. Ik heb het 

gevoel dat ik verdrink zonder dat iemand het merkt. Probeer 

het alsjeblie� te begrijpen.’

 ‘Ik doe mijn best,’ zei Zoe. ‘Zal ik volgende week terugko-

men? Of heb je daar geen zin meer in?’

 ‘Wat?’ Weer vulden Jens ogen zich met tranen. ‘Dat moet je 

niet zeggen. Natuurlijk wil ik dat je komt. Je bent mijn beste 

vriendin. Ik heb je nodig. Kom alsjeblie� terug. Volgende keer 

houden we het gezellig, oké? Ouderwets gezellig. Beloofd.’

 Langzaam knikte Zoe. De woorden klonken bekend, maar ze 

waren geen beste vriendinnen meer. Al een tijdje niet meer.

 ‘Tot volgende week dan,’ zei ze, naar de auto lopend. Toen ze 

wegreed, bedacht ze dat ze niet eens de kans had gehad om Jen 
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te vertellen over haar avontuur op zolder, of over iets anders 

wat haar bezighield.

 Alles was anders nu, dacht ze. Chad was weg. Jen en zij groei-

den uit elkaar. Ze had het gevoel dat ze in een volslagen iso-

lement leefde. Als ze niet in alle eenzaamheid wilde sterven, 

moest ze nodig actie ondernemen. Stap één: een klusjesman 

zoeken die de zoldertrap voor haar kon repareren. Stap twee: 

het huis uit gaan en nieuwe mensen leren kennen.

Jennifer Beldon wist dat elke moeder haar eigen kind heel bij-

zonder vond, maar in haar geval was het echt waar. John Beldon, 

die vernoemd was naar zijn grootvader en door iedereen Jack 

genoemd werd, was een mooi, opgewekt en o zo slim knulletje. 

Met zijn achttien maanden kon hij al lopen en rennen, zij het 

nog wat hobbelend. Grote blokken kon hij al op elkaar stapelen 

en hij begreep woorden als boven, beneden en heet. Hij kon 

lachen, dingen aanwijzen die zij benoemde, hij herkende het 

geluid van zijn vaders auto en hij kon verbazingwekkend goed 

voetballen. Hij was heel lief en voorzichtig met het vreemde 

oude hondje van zijn oma en waste zelfs min of meer zelfstan-

dig zijn handjes voor het eten.

 Alleen praten kon of wilde hij niet.

 Jen zat op de vloer in de woonkamer tegenover Jack. Op de 

achtergrond klonk klassieke muziek. Het kleed was van orga-

nisch katoen en dik genoeg om de ergste klap op te vangen als 

Jack viel. De zon scheen door de met stoom gelapte ramen. Zo-

ver het oog kon zien, de neus kon ruiken en de longen konden 

inademen, was er geen vuiltje aan de lucht – letterlijk en �guur-

lijk. Geen chemicaliën in de buurt.
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 Ze liet Jack een eenvoudige tekening van een spin zien. Jack 

klapte in zijn handjes en wees. Op een tweede tekening ston-

den wel alle onderdelen van de spin, maar kriskras door elkaar, 

waardoor er meer een willekeurig patroon te zien was dan een 

insect. Met een frons in zijn voorhoofd schudde Jack zijn hoofd, 

alsof hij wist dat er iets niet klopte. Jen hield de eerste tekening 

weer omhoog en hij begon te stralen.

 ‘Wat ben je toch een slimme jongen,’ zei ze. ‘Ja, dat is een 

spin, hè? Goed zo.’

 Jack knikte en klopte toen met zijn hand tegen zijn mond.

 Meteen begreep ze wat hij bedoelde, en ze keek op de klok. 

Hal�waalf.

 ‘Heb je honger?’ Op hetzelfde moment hoorde ze haar maag 

rommelen. ‘Ik ook. Ik ga eten klaarmaken. Wil je kijken?’

 Lachend kroop Jack het kleine stukje naar haar toe. Toen 

stond hij op en stak zijn armpjes naar haar uit voor een knu�el.

 Zoals altijd vond ze troost in de warmte van zijn kleine lij�e. 

Het was zo’n lieverd, dacht ze dankbaar. Slim, lief, vrolijk. Als 

hij nou ook nog…

 Die gedachte duwde ze weg. Het ging zo goed vandaag. Daar 

moest ze zich op concentreren. De rest kwam later wel.

 Ze stond op en samen liepen ze naar de keuken. Jack stortte 

zich meteen op het speeltafeltje in de hoek bij de voorraadkast. 

Daar lagen allerlei spulletjes waarmee hij zich kon vermaken 

als zij aan het koken was. Een enorm tekenblok met dikke, 

niet-gi�ige krijtjes, een blauw met groene ‘lunchbox’ waar mu-

ziekjes uit kwamen of een stem die opnoemde wat er allemaal 

in zat. Eigenlijk had ze een speelkeukentje willen hebben, maar 

daar had Kirk tegen geprotesteerd. Tegen haar opmerking dat 
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het helemaal niet gek was als jongens met keukenspullen speel-

den, had Kirk ingebracht dat ze het dan helemaal eerlijk moes-

ten doen: een keuken, oké, maar dan ook een werkbank met 

bankschroef en toebehoren. Hoewel hun keuken niet bepaald 

klein was, zou er dan te weinig ruimte voor haar overblijven en 

dat was ook weer niet de bedoeling.

 Zorgvuldig deed ze het hekje achter zich dicht, zodat Jack 

niet zonder haar op onderzoek uit kon gaan, en plugde haar te-

lefoon in het kleine boxje op het aanrecht. Na Pandora geopend 

te hebben, scrolde ze naar hun favoriete liedjes.

 ‘Zin in disco?’ vroeg ze glimlachend.

 Met een brede grijns keek Jack naar haar op.

 You Should Be Dancing van de Bee Gees begon. Ze wieg-

de met haar heupen. Jack deed hetzelfde, zo’n beetje. Voor zijn 

lee�ijd bewoog hij heel gecoördineerd. Ze stapte opzij, achter-

uitlopend naar de gootsteen. Lachend klapte Jack in zijn han-

den. Ze draaide twee rondjes en hij deed haar na.

 Een kwartiertje later konden ze aan tafel. Ze had Jacks kin-

derstoel naar zich toe getrokken. Uit het speakertje klonk nog 

steeds discomuziek.

 Zijn lunch bestond uit een klein beetje malse kip en bloem-

kool-aardappelkoekjes waarvoor ze een recept op internet 

gevonden had. Om te voorkomen dat het te vet werd, had ze 

ze gebakken in de air-fryer. Als bindmiddel had ze ei en wat 

biologische cheddar gebruikt. Ze had de koekjes wat kleiner 

gemaakt dan in het recept stond, zodat hij ze goed beet kon 

pakken. Hoewel hij al heel goed overweg kon met een lepel, 

was het haar opgevallen dat hij beter at als hij alles op zijn bord 

gewoon op kon pakken.
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 Zelf nam ze wat zalm die over was van de dag ervoor met een 

paar crackers. Eigenlijk had ze voor zichzelf een salade moeten 

maken, maar dat vond ze zo’n gedoe. Kirk zei altijd dat ze zo’n 

kant-en-klare salade moest kopen, en dat was misschien wel 

handig, maar dat vond zij weer zonde van het geld.

 ‘Vandaag is het woensdag,’ zei ze tussen twee happen door. 

‘Het is mooi weer buiten. We kunnen wel een eindje gaan wan-

delen. Naar zee bijvoorbeeld.’

 In alle literatuur die ze gelezen had, stond dat ze zo veel mo-

gelijk tegen Jack moest praten alsof hij haar begreep. Dat hij niet 

praatte, betekende niet dat hij het niet begreep. Dus zorgde ze 

ervoor dat ze altijd in volledige zinnen sprak en de juiste woor-

den gebruikte. Speci�ek zijn. Lulu, het hondje van haar moeder, 

was niet gewoon een hond, het was een Chinese naakthond. 

Ook eten benoemde ze heel speci�ek. Brood. Appel. Rijstwafel. 

Hetzelfde gold voor zijn speelgoed.

 Elke seconde dat hij wakker was, wist ze waar hij was en wat 

hij deed. Altijd zocht ze naar mogelijkheden om zijn ontwikke-

ling te stimuleren, hem te helpen groeien. Ze kende alle waar-

schuwingssignalen voor autisme en afgezien van het feit dat hij 

niet praatte, vertoonde hij die niet. Maar er moest een reden 

zijn waarom hij niet praatte, en er waren nog wel duizend din-

gen die fout konden gaan. Dat besef hield haar ’s nachts uit haar 

slaap.

 Na de lunch bracht Jack voorzichtig zijn bordje naar de keuken. 

Zij nam het van hem over en zette het op het aanrecht, naast dat 

van haar. Ze deed het hekje weer dicht en zette de muziek uit, 

want een kind moest ook aan stilte wennen.

 Met haar oordopjes in begon ze de keuken op te ruimen. 


