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“Jongelui, gaat u zitten!” 

 
Hoe vaak zal ik dit verzoek gedaan hebben aan de schare die ik 

aantref of ontvang op de pakweg zeventig vierkante meter, die ik 

mijn lokaal mag noemen? Ben ik aan het begin van mijn loopbaan 

als docent absoluut alleenheerser binnen de muren van de 

lesruimte, de democratisering van het onderwijs dringt vrij vlot 

door tot in mijn klaslokaal. Uiteindelijk cijfer ik mezelf zoveel 

mogelijk weg in het onderwijsproces. Ik word nu getolereerd en 

ingeroepen als vraagbaak wanneer mijn leerlingen weer eens 

wanhopig roepen ‘dat ze er echt niet uit komen!’.  

Met de oprechte vraag ‘en wat dacht je er zelf van?’ wakker ik die 

vertwijfeling slechts fijntjes aan en weet me opnieuw verdienstelijk 

te maken.  

Ik heb echt een schitterend beroep! 

 

Ik kom nu een verhuisdoos vol docentenagenda’s tegen. Ik kan 

ze, net als de stapel klassenfoto’s, niet opruimen; bij iedere naam 

en ieder gezicht hoort een verhaal. Een aantal anekdotes haal ik 

zonder moeite terug, alsof ik nog gisteren voor de klas stond. 

Ik heb heel af en toe in het belang van leerlingen en collega’s een 

rookgordijntje opgetrokken.  
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Vmbo 

 
Tot op het eind van mijn opleiding aan de pedagogische 

academie ben ik er steevast van overtuigd, dat ik ergens op een 

lagere school als onderwijzer aan de slag ga. 

Daar word je ‘meester’ genoemd, een eretitel vind ik; je mag 

alleen niet de afkorting gebruiken... 

Een beetje lastige zesde klas, groep acht nu op de basisschool, 

had mijn voorkeur. Ik heb mijn hoofdakte gehaald; de baan van 

schoolhoofd was ik zeker niet uit de weg gegaan.  

 

Toen ik ging solliciteren, waren ruim honderdvijftig studenten in de 

regio gelijktijdig een baan aan het zoeken. 

In de krant ontdek ik een fulltime baan als docent avo op een 

lagere technische school. Ik voldoe aan de eisen, meen ik.  

Voor de zekerheid neem ik de advertentie mee naar de academie 

en laat hem aan mijn studiebegeleider zien.  

“Helemaal op jouw lijf geschreven. Leerlingen die je echt moet 

motiveren en die eigenlijk alleen maar naar school komen om een 

vak te leren. Daar ligt een uitdaging. Ik zie jou ook niet zo gauw in 

de onderbouw van een lagere school werken. Pak die baan!” 

“Weet u toevallig wat avo betekent?” 

“Dat is algemeen vormend onderwijs: Nederlandse taal, rekenen 

en wiskunde, aardrijkskunde, geschiedenis, maatschappijleer, 

biologie en natuurkunde. Dit zijn op een lts de gewone 

theorievakken. Veel leerlingen zien ze als ballast, een 

noodzakelijk kwaad. Knap als je ze daar warm voor kunt krijgen!” 

Ik stap het voortgezet onderwijs in en ga eenenveertig jaar deze 

uitdaging aan. Een beslissing die ik, net afgestudeerd aan de 

pedagogische academie, neem en waarvan ik nauwelijks spijt 

krijg.  

 

Lts, de lagere technische school, wordt net voor de eeuwwisseling 

vmbo, voorbereidend middelbaar beroepsonderwijs. 

Leerlingen blijven grotendeels dezelfde; etiketten veranderen, de 

invulling nauwelijks. De ito-leerling, individueel technisch 
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onderwijs, krijgt voortaan leerwegondersteunend onderwijs. 

Leerlingen met extra begeleiding dragen in het vervolg een 

onzichtbaar rugzakje mee. Een drukke leerling kan nu last hebben 

van ‘adhd’. Zijn stille in-zich-zelf-gekeerde klasgenoot krijgt het 

predicaat ‘licht-autistisch’ of ‘pdd-nos’.  

Voor mijn lokaal staat op een dag een meisje met dichtgeknepen 

ogen en in de hand een witte stok met rode strepen, ze heeft een 

king size studieboek voor mijn vak bij zich en geeft aan dat ze in 

de buurt van het bord en het raam moet zitten.  

Aan het vriendelijke verzoek om mijn snor en baard af te scheren 

ten behoeve van een liplezende ‘rugzakker’ heb ik nooit voldaan.  

De schoolbevolking wordt er wel interessanter op. 

 

Cito-scores worden belangrijk en graadmeter voor een al dan niet 

succesvolle schoolloopbaan. Het vmbo dreigt de vergaarbak van 

de laagste uitslagen van de basisschooleindtoets te worden.  

Een leerling die bewust kiest voor een vak in de techniek of in de 

zorg, ze zijn er nog steeds en ik prijs me gelukkig aan hen les te 

hebben mogen geven. Stuk voor stuk tot op het bot gemotiveerd 

om een ambachtelijk beroep uit te gaan oefenen. Een enkele keer 

verwijst de cito hen naar de mavo of havo en kiezen ze 

desondanks voor het vakonderwijs. Misschien pakken ze veel 

later de draad weer op en gaan ze alsnog de uitdaging aan met 

de theorie op middelbaar en hoger beroepsonderwijs. 

 

Ik herinner me de havist, die het liefst metselaar wil worden, 

wanneer hij zich op onze school meldt. Hij komt uiteindelijk in het 

traject van de gemengde leerweg. Hij krijgt naast praktijk toch een 

flinke portie theoretische vorming mee. Hij slaagt cum laude en 

haalt daarna nog vlot óók cum laude het havodiploma twee 

straten verderop… 

“Gewoon om te laten zien dat ik het kon”, vertelt hij trots, wanneer 

hij nog een keer op school langskomt met het nieuwverworven 

getuigschrift. Hij is op dit moment intens gelukkig als kraan-

machinist op een van de prestigieuze bouwprojecten in Qatar. Hij 

heeft overigens een iets interessanter inkomen dan ik op dit 

moment. 
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Stalagmieten en stalactieten 

 
Aanvankelijk geef ik ook nog een paar uurtjes aardrijkskunde. Het 

van buiten leren van plaatsnamen hebben onze leerlingen op de 

basisschool al afgezworen. De lesmethoden voor de lts’er zijn 

bijzonder leerlingvriendelijk en meer gericht op kunnen dan op 

kennen. Het handenarbeidlokaal staat op het eind van het 

schooljaar vol met modellen van molens, sluizen, boortorens, 

dijken en polders. De mogelijkheid van excursies naar de 

waterzuivering, een agrarisch bedrijf of een elektriciteitscentrale 

wordt ten dienste van de geografie ten volle uitgebuit. Ik trek er 

verscheidene keren op uit met mijn klassen om de werking van 

een gemaal te toetsen aan de werkelijkheid en de meteoroloog 

van het naburige militaire vliegveld geeft mijn leerlingen graag 

uitleg over de metingen van het weer. Daar kan geen boek met 

hoge- en lagedrukgebieden tegen op! 

 

De schoolreis gaat dit jaar naar België. De fortificatie van Dinant 

en het museum over het Ardennenoffensief staan op het 

verlanglijstje van mijn collega geschiedenis. Al weken vooraf 

vertelt hij over de laatste stuiptrekkingen van het Duitse leger in 

de Tweede Wereldoorlog. Hij draait de film ‘The Battle of the 

Bulge’. In de weken daarna is het woord ‘nuts’, het befaamde 

antwoord van generaal Patton op het Duitse verzoek tot overgave, 

erg populair op het schoolplein 

In de lessen aardrijkskunde bereid ik de leerlingen voor op het 

bezoek aan de grotten van Hotton. Hoe de grotten door de natuur 

gevormd werden en dat alles gelardeerd met prachtige foto’s van 

ondergrondse galerijen en rotsformaties. Het verschil tussen 

stalagmieten en stalactieten teken ik vlot op het bord en ik hoef 

niet eens het ezelsbruggetje te vertellen om de juiste benaming 

van de staande en hangende druipsteenkolommen te onthouden. 

Daar zijn ze grinnikend zelf ook al achter. Op mijn vorige school 

hebben we een stuk druipsteen in de vitrine; we moeten nu 
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genoegen nemen met een afbeelding. Deze laatste opmerking 

had ik beter niet kunnen maken… 

Twee touringcars brengen de vijfenzeventig tweedeklassers en 

zeven begeleiders naar de reisdoelen. Een bustocht van enkele 

uren waarbij we met enige regelmaat de vriendelijk aangeboden 

hoeveelheden snoep beleefd afslaan.  

De citadel hoog boven Dinant is bereikbaar met de kabelbaan, 

maar het merendeel verkiest de ruim vierhonderd treden tellende 

trap vanuit de stad. Het achttiende-eeuwse verdedigingswerk 

heeft haar functie van bewaking van de Maas al lang verloren. De 

leerlingen genieten van de rondleiding door de gewelven en het 

prachtige uitzicht over de stad. 

 

De aangeschafte Belgische franken worden zuinigjes uitgeven bij 

de kiosk bij de parkeerplaats aan de rivier. Ik zie een paar knullen 

dapper het wisselgeld in muntjes van Luxemburgse origine 

retourneren. Daar trappen ze vandaag niet in! 

 

We zetten de busreis voort dieper de Belgische Ardennen in naar 

het plaatsje Hotton. Na een uur staan we bij de ingang van de 

grotten.  

De gidsen benadrukken dat we een stukje volledig beschermd 

natuurlijk erfgoed betreden en dat er gekeken wordt met de ogen 

en niet met de handen. 

We gaan zo’n zeventig meter diep door een doolhof van gangen, 

langs onderaardse rivieren met watervallen en diepe kloven. Dat 

alles bij een temperatuur van niet meer dan twaalf graden. Een 

enkeling die het kledingadvies voor dit onderdeel niet opvolgde, 

beklaagt zich tevergeefs over de duur van de rondleiding. De rest 

verbaast zich over deze wonderlijke speling van de natuur. 

 

Op de reis naar Bastonge komt Anjo naast me zitten. Zijn rugzak 

houdt hij op schoot. 

“Was hartstikke mooi, meneer. Ik had zoiets nog niet gezien. Ik 

vond het wel eng daarbeneden. We zaten best diep.” 

“Vijfenzeventig meter volgens de gids en er zijn gedeelten die ze 

nog niet bezocht hebben, die moeten nog veel dieper zijn“, weet ik 

hem te vertellen. 
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Dan kijkt hij om zich heen en heeft er zich van verzekerd dat 

niemand op hem let: “U zou best zo’n stalactiet in de klas willen 

hebben, niet?” 

“Ik heb wel gekeken, maar ze zijn hier niet te koop.” 

“Ik heb er eentje voor u, meneer”, fluistert hij en opent voorzichtig 

een klein stukje van de rugzak. 

Hij onthult een witgeel stuk steen ter grootte van een enorme 

suikerbiet. Het heeft ook wel veel weg van zo’n beetwortel, meen 

ik. Ik schrik me rot en dek het stuk druipsteen snel af.  

“Hoe kom je daaraan?”, ik vrees het antwoord al te kennen. 

“Lag daar op de grond. Niemand heeft gezien dat ik het oppakte, 

hoor!”, verzekert hij. 

“Jezus, man. Dat is hartstikke strafbaar!” 

“Ja, wil u hem nou of niet?” 

“Eh, ja, maar houd je hem alstublieft in jouw rugzak?”, vraag ik laf. 

De rest van de weg naar het oorlogsmuseum in Bastenaken krimp 

ik ineen, wanneer ik ook maar in de verte een politieauto ontwaar. 

 

Ik ben bijzonder geïnteresseerd in de oorlogen die op Belgisch 

grondgebied zijn uitgevochten en het museum over het beroemde 

tankgevecht in de Ardennen is boeiend, maar vandaag gun ik 

mijzelf minder rust om het allemaal in me op te nemen. Ik blijf op 

mijn hoede voor elk geüniformeerd figuur in mijn blikveld. 

 

Meestal ben ik haantje-de-voorste bij klimmen en abseilen. Voor 

een paintball gevecht ben ik ook wel te porren; ik neem graag op 

de koop toe dat een docent daarbij collectief doelwit wordt en de 

meeste treffers mag incasseren. Op het eind van deze schoolreis 

zijn de leerlingen en mijn collega’s daar op het ‘adventure 

parcours’ bij Agimont enthousiast mee in de weer. Het cadeautje 

van Anjo ligt me als een steen op de maag. Ik doe vandaag maar 

even niet mee.  
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Gegeven paard 

 
Ik geef aardig wat uren biologie. Voor mijn lokaal is er budget voor 

microscopen en wandkaarten. Voor een paar schedels, een skelet 

en anatomische modellen is helaas geen geld beschikbaar. Op 

het hoofdgebouw zijn er die wel in het biologielokaal en ik kan ze 

daar lenen. 

 

Ik grijp het aanbod van Stefan meteen met beide handen aan, 

wanneer hij me toezegt voor een paardenschedel te kunnen 

zorgen. Zijn vader werkt op het slachthuis. Een schedel van een 

koe komt als bonus, belooft hij. Ik ben in de veronderstelling dat 

de twee schedels grotendeels ontdaan zullen zijn van hersenen, 

vlees en huid. Mijn argeloosheid moet ontroerend geweest zijn.  

 

Op een ochtend komt de conciërge de personeelskamer in met de 

mededeling, dat de moeder van Stefan net twee loodzware grijze 

vuilniszakken bij de portiersloge afgegeven heeft en of ik die zo 

snel mogelijk kom ophalen, want ‘het ruikt nogal’. 

Ik haast me naar de ingang en help de conciërge uit zijn lijden. Ik 

heb een tussenuur. Er rest mij wat tijd om mijn aanwinst te 

bewonderen. Dat had ik beter met minder enthousiasme gedaan; 

de rottingslucht en de aanblik van een compleet paardenhoofd 

zorgen ervoor dat mijn ontbijt de kortste weg naar buiten kiest.  

Daar sta ik dan groen en geel, trillend op mijn benen naast mijn 

eigen kots met twee plastic zakken waaruit kadaverlucht ontsnapt. 

 

Ik weet mijn afschuw enigszins te overwinnen en verdwijn met het 

lugubere geschenk naar de achterkant van het schoolgebouw. Er 

is een stukje braakliggend land. Mijn buit ga ik hier voorlopig 

achterlaten. Ik werp nieuwsgierig nog een blik in de tweede zak. 

Een koe kijkt terug. Ze is helemaal compleet met horens. De goed 

dichtgebonden verpakking laat ik achter op het grasveldje. 

 

Die dag ben ik er niet helemaal met mijn gedachten bij. Ik bedenk 

manieren om die schedels schoon te krijgen. Uitkoken is een 
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optie, maar dat zal ik beslist na schooltijd achter de dependance 

moeten doen. Dan moet het vlees eraf gehaald worden en op een 

of andere manier moeten de hersenen eruit gelepeld worden. Ik 

verheug me al op die klus! Volgens de conciërge moeten in een 

van de garageboxen bij het hoofdgebouw nog wel een paar oude 

metalen vuilnisemmers staan. Die worden niet gebruikt en daar 

moet zo’n kop toch inpassen om uit te koken. Ik ontdek echter in 

die opslagruimte een groot kunststof vat met deksel. Beide 

schedels passen erin.  

 

Ik ga niet uitkoken en zeker niet uitlepelen. Ik laat vliegmaden het 

werk doen. Op de timmerafdeling haal ik een zak houtkrullen en 

zaagsel. Bij de lokale hengelsportzaak koop ik, tot verbazing van 

de winkelier, een kilo levende maden. 

 

Op een zaterdagochtend zoek ik naar een geschikte plaats voor 

de ton. Ik ontdek het platte dak boven de praktijkafdeling van de 

dependance. Daar komt niemand en als ik het deksel goed afsluit, 

dan moeten ontluchtingsgaten van een paar centimeter doorsnee 

voldoende zijn om de zuurstofvoorziening te waarborgen en ook  

de insecten de vrijheid te geven. Een uur later staat alles op een 

goed geventileerde plaats op veilige hoogte.  

 

Dat jaar klim ik regelmatig via de brandtrap het dak op om de 

reiniging van de koppen te controleren. Een zwerm vliegen kiest 

de vrijheid wanneer ik het deksel verwijder. Het dierlijk materiaal 

is bedekt met maden en eitjes. Je ziet dat de natuur perfect aan 

het opruimen is. De stank is nog niet verdwenen. Het deksel gaat 

er weer op. Het wordt met een speciale klembeugel opnieuw 

vergrendeld. 

 

Ik krijg een baan op een andere school. Ik vergeet de koeienkop  

en het paardenhoofd. Vier jaar later besluit ik eens terug te gaan 

naar mijn oude werkplek en de collega’s die me begeleid hebben 

in de eerste jaren van mijn leraarschap. Er zijn wat mensen 

vertrokken. Een enkeling op de dependance herinnert zich mij 

nog.  
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De adjunct-directeur komt de koffiekamer in: “Met jou heb ik nog 

een appeltje te schillen!”  

Ik ben me van geen kwaad bewust, wanneer ik van hem hoor dat 

er een maand gezocht is naar de oorzaak van de weeïge lucht, 

die permanent aanwezig was in het schoolgebouw. Kruipruimtes, 

spouwmuren en kelders zijn geïnspecteerd en uiteindelijk wordt 

het vat met de schedels aangetroffen voor een ventilatierooster!  

Van de conciërge, die inmiddels al een jaartje met pensioen is, 

hoort hij dat de docent biologie het vat ooit op het dak plaatste. 

Het stond aanvankelijk op een plek waar het volstrekt geen kwaad 

kon. Blijkbaar is daarna bij onderhoud aan het dak de container 

met levende have voor de luchtinlaat gezet. 

Ik wandel nog even langs mijn oude leslokaal en zie twee 

spierwitte dierenschedels in de vitrinekast; ik heb maar niet 

gevraagd of ik ze  nog mag hebben. 

 

 

 

 
ik heb het maar niet gevraagd 
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Hij ging veel te vroeg af! 

 
Begin november zijn de eerste dapperen al op de scooter naar 

België gereden voor vuurwerk. Soms rijdt vader op en neer naar 

Baarle-Nassau om het illegale spul op te halen. We zitten niet ver 

van onze zuiderburen, waar dat het hele jaar door te koop is. Het 

risico dat je ermee gepakt wordt en een vermogen aan knalwerk 

iets eerder dan gepland kwijt bent, nemen de meesten op de koop 

toe. 

 

Ik hoor stoere verhalen in de klas over aanhoudingen door 

douane, veldpolitie of marechaussee; vooral als het smokkelwaar 

zo handig verstopt was, dat ze er mee weg komen. Zo word je op 

een lts de held van de dag! Je heldendom groeit uiteraard, als je 

het lef hebt om het vuurwerk mee naar school te brengen, al dan 

niet voor verdere verkoop. Het gaat vaak om niet-goedgekeurde 

strijkers en andere krachtige minispringladingen. Puur misdadig 

spul! Voor de op het schoolplein surveillerende docenten is nu 

extra goed opletten de boodschap. Telkens als er iets afgestoken 

wordt, komt dat vaak vanuit een kleine samenscholing en dan 

gaat de dader schuil in de anonimiteit. Betrappen op het afsteken 

van vuurwerk is lastig; leerlingen zijn slim!  

 

Maar een enkele keer zijn docenten net iets slimmer en heeft de 

groep niet in de gaten, dat ze voor het raam van een 

ogenschijnlijk leeg lokaal staan. Een collega houdt van daaruit 

ook de boel in de gaten. Ik heb een collega die vanwege zijn 

jeugdig uiterlijk en het feit dat hij uitsluitend aan de onderbouw les 

geeft, doodnuchter tussen de vierdeklassers gaat staan.  Hij wordt 

bijna betrokken bij de samenzwering. Na de knal en de grootste 

lol bij de bovenbouwers, prent hij zich de vuurwerkafsteker goed 

in en wandelt met de groep na de pauze naar binnen. Via het 

smoelenboek is de dader snel gevonden. Hem wacht een forse 

straf. In zijn tas of kluisje treffen we doorgaans de rest van de 

contrabande aan. 
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Na de herfstvakantie houdt de politie regelmatig controle op 

vuurwerk in de lockers van de leerlingen. Heel af en toe is er dan 

toch iemand de pineut. Wapens hebben we gelukkig nooit 

aangetroffen in de leerlingenkluisjes. Dat geeft me ondanks dat 

rotvuurwerk toch een redelijk veilig gevoel. 

 

De dagen worden korter en ieder jaar weer opnieuw wordt er via 

de media een antivuurwerkcampagne opgestart. Als school 

pakken we dat uiteraard op. Complete lespakketten waarmee we 

zo aan de slag kunnen. De overheid heeft er het volste 

vertrouwen in, dat we er letsel en schade mee kunnen beperken. 

Ik vind het leuk om die lessen te geven. Ooit was ik net zo jong, 

nieuwsgierig en onvoorzichtig. 

 

Patatje oorlog 

Op de ouderavond van mijn mentorklas komt de vader van Chris 

binnen. Hij steekt de linkerhand uit ter begroeting. Met een 

verontschuldigend gebaar wijst hij naar zijn rechterhand. Hij 

draagt een prothese. 

“Ongelukje met vuurwerk, meneer”, zegt hij en neemt tegenover 

mij plaats. 

Over de schoolvorderingen van zijn zoon kan ik alleen maar dik 

tevreden zijn. Chris volgt voor een aantal theorievakken het 

verzwaarde programma, de resultaten zijn veelbelovend. Vader is 

apetrots. 

In dit soort gevallen hoeven tienminutengesprekken niet per se 

tien minuten te duren. Ik maak van de resterende tijd gebruik om 

te informeren naar het vuurwerkongeval. 

“Ik herinner me dat nog als de dag van gisteren”, begint de vader 

zijn verhaal. “Ik zit op een lts en wil elektricien worden. Ik kon 

goed leren en vond het ook leuk op school.” 

De man moet even slikken. Hij vervolgt zijn verhaal: “Ik ga met 

mijn vrienden op een zaterdagavond naar de bioscoop en na de 

film wandelen we langs een cafetaria. We hebben nog wel even 

tijd voor de stadsbus komt en besluiten een frietje te halen. We 

lopen al etend richting bushalte en we hebben geen moment in de 

gaten, dat een stel jongens achter ons aankomt. Een van die 

jongens heeft een strijker aangestoken. Hij duwt die tussen mijn 
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patat. Het is natuurlijk zijn bedoeling dat ik zo schrik, dat ik mijn 

eten met het vuurwerk weggooi voor het ontploft. Ik heb de strijker 

niet gezien. Ik dacht dat hij een frietje wilde pakken. Dat zou ik 

niet eens erg gevonden hebben. Die knal vergeet ik nooit meer en 

het geschrokken gezicht van die jongen ook niet! Pijn heb ik niet 

gevoeld, dat kwam veel later pas.” 

“Heftig verhaal, man! De hand was niet meer te redden?” 

“Nee, de linkerhand is grotendeels hersteld, maar ik kan er niet 

alles meer mee. Rechts heb ik alleen nog een stompje, zoals u 

ziet.” 

 

“Geen elektricien geworden, denk ik?” 

“Nee, dat kon ik meteen vergeten. Ik ben chauffeur geworden. 

Met een aantal aanpassingen aan de auto kan ik toch rijden. Dat 

betaalt de verzekering van die jongen nog steeds.” 

“Hoe is het met die jongen afgelopen?” 

“Die heeft een behoorlijke straf gekregen. Hij is veroordeeld voor 

het toebrengen van ernstig letsel. Hij heeft er echt spijt van, dat 

wel. Hij is sinds die tijd trouwens een van mijn beste vrienden 

geworden. We trekken veel met elkaar op. Met vuurwerk hebben 

we niets meer, ook niet met oudjaar.” 

De zoemer gaat. De volgende ouders staan al met de hand aan 

de deurklink. Ik maak een afspraak met de vader van Chris om dit 

verhaal in mijn lessen te mogen gebruiken. De week daarop 

maken we er een video-opname van. Die mogen we voor de 

voorlichtingscampagne op school gebruiken. De ‘dader’ besluit 

ook mee te doen: “Ik moet ze vertellen hoe stom ik geweest ben!” 

 

Zo’n boodschap komt aan in de klas. Enkele leerlingen herkennen 

de twee mannen uit de film. Die kunsthand, dat wisten ze niet! 

 

Hij ging veel te vroeg af. 

Een andere keer zijn vrijwilligers van het brandwondencentrum op 

school. Zij komen de leerlingen hun verhalen over verkeerd 

gebruik van vuurwerk vertellen. Een beetje verveeld onderuit-

gezakt hoort de groep vandaag het verhaal over vuurwerk in 

jampotjes en conservenblikjes aan. In de aula zitten vier klassen 

bijeen voor deze voorlichting. Het meisje, dat op een 
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projectiescherm achtereenvolgens de meest verschrikkelijke 

verbrandingen en verwondingen door vuurwerk laat zien, zet dan 

ineens de vertoning stil. Ze gaat in het witte licht van de projector 

staan en haalt dan doodkalm de rechterarm, die ze de hele tijd 

afgedekt heeft gehouden, tevoorschijn. De leerlingen veren 

verschrikt op uit de onverschillige houding. Het jonge meisje, ze 

zal amper twintig zijn, heeft een voor de helft geamputeerde 

onderarm.  

“Een zelfgemaakte vuurwerkbom! Ik vond het wel stoer tegenover 

de jongens op ons pleintje. Hij ging veel te vroeg af.” 

Je ziet de ontzetting in de ogen van de leerlingen. Het blijft 

angstig stil. De confrontatie is heftig. 

“Ik wilde kapster worden. Zijn er hier ook mensen die een beroep 

gekozen hebben, waarmee je iets met je handen moet doen?” 

Er wordt niet gereageerd. Iedereen heeft wel door dat de vraag 

retorisch is. 

 

Over het meisje zonder rechterhand komen ze in deze 

ochtendpauze niet uitgepraat. Er klapt vandaag geen vuurwerk op 

de speelplaats 

 

Flair 

Het volgende verhaal over vuurwerk vertel ik mijn klas graag. Ik 

ben zeekajakker. Om veilig op groot en soms wel heel erg groot 

water te kunnen kanoën, heb je flairs en rooksignalen nodig om 

aan te kunnen geven, waar je in nood verkeert. Wanneer je een 

flair afsteekt, hoor je een luide knal en er schiet een rode 

lichtkogel honderd meter de lucht in. De lichtfakkel blijft branden, 

terwijl die langzaam aan een kleine parachute naar beneden 

komt. Hulpverleners kunnen op zee dan zien dat iemand in een 

gevaarlijke situatie geraakt is.  

 

Op de dag dat ik weer eens voorlichting mag geven over 

vuurwerk, diep ik uit mijn kanospullen een paar rookfakkels en 

lichtkogels op.  

“Op vuurwerk staat altijd aangegeven hoe je het moet gebruiken. 

Lees voor het afsteken de instructie goed door en steek het af op 

een veilige plek!”, vertel ik.  
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Ik haal mijn kanovuurwerk tevoorschijn en heb meteen de 

aandacht van de klas. Ik leg uit waarvoor het bedoeld is.  

“Kijk, er staat een datum op. Na deze datum is er geen garantie 

dat ze nog goed functioneren. Je moet nieuwe kopen. Ze zijn best 

duur. Vijfendertig euro per stuk.” 

Hessel zit vlak voor me en bekijkt het vuurwerk in mijn handen 

met meer dan gewone belangstelling: “Als u ze niet meer gebruikt, 

mag ik ze dan hebben, meneer?” 

“Ik zat op die vraag te wachten, vriend. Wat zou jij er dan mee 

doen? Inleveren bij de milieustraat, toch?” 

“Nee, echt niet. Afsteken met nieuwjaar! Dit soort vuurwerk heeft 

niemand!” 

“Hoe lang zal die lichtfakkel branden, denk je?” 

“Tot hij in de zee ploft.” 

“En waar hebben we hier zee of een grote plas water?” 

“Nou, dan valt hij toch gewoon op het gras of op straat.” 

“En dan brandt hij nog een aardig tijdje door.” 

De rest van de klas gaat er zich nu ook mee bemoeien.  

“Dat kan toch geen kwaad, meester.”  

“Gaat toch vanzelf uit.” 

“Dan ga je dat toch gewoon in het park afsteken.” 

 

“Jongelui, ik ga jullie een verhaaltje vertellen. Mijn neef was 

stuurman op een coaster. Dat is een middelgroot vrachtschip. Als 

signaalmateriaal gebruiken die schepen lichtkogels, die met een 

speciaal pistool afgeschoten worden. Ook deze lichtkogels 

hebben een beperkte levensduur. Het schip ligt voor groot 

onderhoud in de haven. De roerganger krijgt half december de 

opdracht om de munitie naar de gemeentewerf te brengen. Dat 

vindt hij doodzonde. Hij wil ze liever thuis met nieuwjaar afsteken. 

Hij neemt stiekem het signaalpistool mee naar huis. Met oud en 

nieuw heeft hij succes in de buurt met de luidste knallen en de 

vuurpijlen die het hoogst gaan.  

De voorraad vuurwerk is op. De familie keert terug naar de 

oliebollen, wijn en champagne.  

Een uur later rukt de brandweer uit. Het gezin kijkt daar nauwelijks 

van op; dat gebeurt wel meer met nieuwjaar. Er zal wel een 

vuilcontainer of prullenbak in de fik staan. 


