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Hoofdstuk 1

Een straffe, voor september koude wind sloeg de regen meedogen-
loos tegen de ramen. Het was al donker, ofschoon het pas halfacht 
was. Preacher nam de bar af. Hij verwachtte niet dat er die avond nog 
iemand zou komen. Bij zulk hondenweer bleven de inwoners van 
Virgin River na het avondeten over het algemeen thuis, en ook de 
kampeerders, jagers en sportvissers die zich in de omgeving bevon-
den, zouden vast geen nat pak overhebben voor een biertje in de 
kroeg. Jack, zijn compagnon en de eigenaar van het eetcafé, had al 
voorzien dat er die dag weinig klandizie zou zijn en was al vroeg naar 
huis gegaan, waar hij werd opgewacht door de vrouw met wie hij nog 
niet zo lang getrouwd was. Er was de hele dag zo weinig te doen ge-
weest, dat Preacher ook Rick, de zeventienjarige scholier die een paar 
uur per week in de kroeg werkte, vroeg naar huis had gestuurd. 
Zodra het vuur in de haard wat getemperd was, gooide hij de boel 
maar helemaal dicht.
 Na zichzelf een glas whisky te hebben ingeschonken, ging hij bij 
het vuur zitten. Hij vond het niet erg wanneer het stil was; hij was 
graag alleen.
 Helaas. De rust was hem niet lang gegund. Verstoord keek hij op 
toen hij de deur hoorde opengaan, die vervolgens door een wind-
vlaag met een klap tegen de muur werd geslagen. Hij sprong net op 
toen hij een tenger figuurtje met een klein kind op de arm verwoede 
pogingen zag doen om de deur achter zich dicht te trekken. De vrouw 
droeg een honkbalpet en had een grote zware tas bij zich. Op het 
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moment dat hij op haar toe liep om haar te helpen, draaide ze zich 
om. Ze staarden elkaar aan.
 Onwillekeurig deinsde ze achteruit. Geen wonder, dacht Preacher. 
Hij zag er ook wel een beet je vervaarlijk uit: een beer van een vent 
van ruim één meter negentig met de schouders van een bootwerker, 
een kale kop, donkere zware wenkbrauwen en een diamantje in een 
van zijn oorlelletjes.
 Nog steeds zwijgend keek hij in het gezicht van een jonge vrouw, 
geen onaardig gezicht ook, ware het niet dat het was ontsierd door 
een lelijke jaap in haar onderlip en een opgezette wang.
 ‘O, pardon. Ik, eh… Ik zag het verlichte bordje, dus ik dacht dat je 
open was.’
 ‘We zijn ook open, maar gezien het weer had ik alleen niet ver-
wacht dat er nog iemand zou komen. Kom gerust binnen.’
 ‘Maar stond je dan niet net op het punt om dicht te gaan?’ vroeg 
ze, het slapende kind omhoogsjorrend – een jochie van een jaar of 
drie, vier met slap heen en weer bungelende beentjes. ‘Want ik –’
 ‘Kom nu maar gewoon binnen.’ Preacher deed een stap opzij om 
haar door te laten. ‘Het is wel goed. Ik hoef toch nergens naartoe.’ Hij 
wees naar een tafeltje bij de haard. ‘Ga daar maar zitten. Lekker warm 
bij het vuur. Dan kun je een beet je opdrogen.’
 ‘Bedankt,’ mompelde ze verlegen. Ze volgde zijn raad op, maar 
aarzelde bij het zien van het glas whisky. ‘Zat jij hier zelf niet?’
 ‘Maakt niet uit. Ga daar maar zitten,’ zei hij. ‘Ik ga daar wel 
 vaker even zitten voor ik de boel afsluit, maar ik heb geen haast. 
Normaal gesproken, gaan we niet zo vroeg dicht, maar met dit 
weer…’
 ‘O. Stond je op het punt om naar huis te gaan?’ vroeg ze.
 Hij glimlachte. ‘Ik woon hier. Daardoor hoef ik me niet zo strikt 
aan openings- en sluitingstijden te houden.’
 ‘Maar weet je zeker dat –’
 ‘Het is echt geen probleem,’ verzekerde hij haar. ‘Bij normaal weer 
gaan we nooit voor negenen dicht.’
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 Ze ging met haar gezicht naar het vuur zitten, liet haar tas naast 
zich op de grond zakken, trok haar kind dicht tegen zich aan en 
streelde zijn ruggetje.
 Preacher verdween naar achteren en kwam even later terug met 
een paar kussens en een plaid. ‘Hier,’ zei hij, de kussens op het tafeltje 
naast haar leggend. ‘Leg hem hier maar op. Het is toch een heel ge-
wicht dat je daar moet torsen.’
 Ze keek alsof ze elk moment in huilen kon uitbarsten. Als ze dat 
maar uit haar hoofd liet, dacht hij. Niets was erger dan een huilende 
vrouw; hij zou zich geen raad weten. Zoiets was meer iets voor Jack; 
waar het vrouwen betrof, wist die altijd precies wat hij moest doen, of 
hij ze nu kende of niet.
 Preacher, daarentegen, moest een vrouw eerst beter leren kennen 
voor hij zich op zijn gemak voelde. Eigenlijk was hij onervaren. Door 
zijn imponerende voorkomen joeg hij vrouwen en kinderen schrik 
aan, maar daaronder ging een verlegen man schuil.
 ‘Bedankt,’ zei ze weer. Ze liet het kind zachtjes op de kussens zak-
ken. Het ging onmiddellijk in een foetushouding liggen en stak zijn 
duimpje in zijn mond.
 Preacher stond nog altijd met de plaid in zijn handen. Toen de 
vrouw geen aanstalten maakte om hem van hem aan te pakken, legde 
hij hem zelf maar over het slapende kind heen. Het viel hem op dat 
hij blosjes op zijn wangen had.
 De vrouw was weer gaan zitten en keek eens goed om zich heen. 
Bij het zien van de opgezette rendierkop boven de deur, verbleekte ze 
zichtbaar. Vervolgens viel haar oog op het berenvel aan de muur en 
op de grote opgezette snoek boven de bar. ‘Is dit soms de stamkroeg 
van jagers?’ vroeg ze.
 ‘Niet echt, maar er wordt hier in de buurt veel gevist en gejaagd, 
en ja, dan willen ze hier wel eens een biertje komen halen,’ antwoord-
de Preacher. ‘Die beer is door mijn compagnon doodgeschoten. Hij 
kon niet anders; hij werd aangevallen. Die vis heeft hij willens en 
wetens gevangen – een van de grootste snoeken in de rivier. Ik word 
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altijd met die troep opgescheept. Zelf ben ik niet zo’n verwoed jager. 
Laat mij maar liever vissen. Lekker rustig, daar hou ik van.’ Hij haal-
de zijn schouders op. ‘Ik ben hier de kok. Ik maak alleen iets als ik het 
ook kan opeten.’
 ‘Hert kun je toch eten,’ zei ze.
 ‘Dat hebben we ook gedaan. We hebben de hele winter op wild-
braad geleefd. Wil je trouwens niet wat drinken?’ vroeg hij.
 ‘Ik moet ergens onderdak zien te vinden. Hoe heet het hier eigen-
lijk?’
 ‘Virgin River. Het is hier nogal afgelegen. Hoe heb je ons gevon-
den?’
 ‘Ik…’ Ze schudde haar hoofd en lachte kort. ‘Ik ben de snelweg af 
gegaan, in de hoop ergens een hotelletje te vinden…’
 ‘Nou, dat moet dan een hele tijd geleden zijn, want de snelweg ligt 
hier een heel eind rijden vandaan.’
 ‘Ik zag nergens een gelegenheid om te keren,’ zei ze. ‘Toen zag ik 
dit eetcafé. Er brandde licht. Mijn zoontje… Hij heeft koorts. Het 
leek me niet goed om maar door te blijven rijden.’
 Hier in de omgeving was geen hotel te vinden, wist Preacher. Het 
was duidelijk dat de vrouw in nood zat. ‘Ik kan je wel onderdak ver-
lenen,’ zei hij, ‘maar eerst moet je wat drinken. En eten. Ik heb van-
avond een stevige maaltijdsoep in de aanbieding. Bonen met ham. 
Brood. Vanochtend gebakken. Zoiets maak ik altijd op van die koude 
regenachtige dagen als vandaag. Maar eerst een glaasje cognac om op 
te warmen.’
 ‘Cognac?’
 ‘Of wat anders. Zeg het maar.’
 ‘Nee, cognac is prima. En een kop soep, daar zeg ik ook geen nee 
tegen. Het is alweer een paar uur geleden dat ik voor het laatst heb 
gegeten.’
 ‘Mooi zo. Maak het je gemakkelijk.’ Hij verdween achter de bar en 
schonk een glas Rémy Martin in – in een speciaal cognacglas, iets wat 
hij normaal gesproken nooit deed, maar op de een of andere manier 
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wilde hij graag iets aardigs voor haar doen. Het was duidelijk dat ze 
het moeilijk had, en hij had een beet je met haar te doen.
 Nadat hij het glas cognac naar haar tafeltje had gebracht, ging hij 
naar de keuken. Hij haalde de pan soep uit de koelkast en schepte wat 
over in een grote kom, die hij in de magnetron zette. Daarna pakte 
hij bestek en een servet en ging terug om de tafel te dekken. Tegen de 
tijd dat hij terug in de keuken was, kon de soep uit de magnetron. Hij 
haalde hem eruit en legde een stuk van zijn zelfgemaakte brood er 
nog een paar seconden in.
 Toen hij even later met een dienblad de keuken uit kwam, was ze 
net bezig haar jas uit te trekken. Het ging nogal moeizaam, leek het, 
net of ze stijve spieren had of geblesseerd was. Hij fronste zijn wenk-
brauwen. Op dat moment wierp ze een schichtige blik over haar 
schouder alsof ze bang was dat ze iets deed wat niet mocht.
 Peinzend zette Preacher het eten op tafel. Ze was vrij klein, hoog-
uit één meter drieënzestig, en tenger gebouwd. Met haar bruine krul-
lende haar weggestopt onder die honkbalpet en die spijkerbroek aan 
leek ze wel heel jong, een meisje nog, maar hij schatte dat ze begin 
twintig was. Misschien had ze een auto-ongeluk gehad, dacht hij. 
Of… Zou ze soms in elkaar geslagen zijn? Alleen al bij het idee werd 
hij witheet.
 ‘Dat ziet er niet slecht uit,’ zei ze, terwijl ze zich op de soep stortte.
 Preacher trok zich terug achter de bar om haar rustig te kunnen 
laten eten. Halverwege wierp ze hem een schaapachtige, bijna ver-
ontschuldigende blik toe en deed ze een poging om te glimlachen.
 Die gescheurde lip, dacht Preacher. Dat gehavende gezichtje. De 
gretigheid waarmee ze op het eten aanviel… Hartverscheurend ge-
woon.
 Zodra ze haar bord leeg had, ging hij weer naar haar toe. ‘Zal ik 
nog wat opscheppen? Ik heb achter nog een hele pan staan.’
 ‘Nee, nee. Ik heb genoeg gehad. Dank je wel. Ik drink mijn cognac 
nog even op. Die zal me beter smaken nu ik wat in mijn maag heb. En 
dan ben ik weg –’
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 ‘Haast je maar niet.’ Hij hoopte maar dat dat net zo geruststellend 
overkwam als hij bedoelde. Meestal duurde het even voordat men 
ervan doordrongen raakte dat de inhoud niet overeenkwam met de 
indrukwekkende verpakking. Hij ruimde intussen af en zette de boel 
zo lang op de bar.
 ‘Je zult hier in de wijde omtrek geen hotel of iets vinden,’ zei hij, 
terwijl hij bij haar aan tafel ging zitten. ‘Bovendien zijn de wegen 
slecht begaanbaar, helemaal als het zo regent. Als ik jou was, zou ik 
maar niet meer op pad gaan en gewoon hier blijven.’
 ‘O, nee! Geen denken aan. Zeg maar waar ik het beste heen kan 
gaan… Ik zal heus wel iets –’
 ‘Dat is nergens voor nodig,’ zei hij. ‘Je kunt hier overnachten; er is 
een logeerkamer. Het is echt geen weer om op pad te gaan.’ Toen ze 
hem met een paar grote angstogen aankeek, voegde hij er haastig aan 
toe: ‘En je hoeft je geen zorgen te maken; de kamer kan vanbinnen op 
slot.’
 ‘Ik bedoelde niet –’
 ‘Het geeft helemaal niet. Ik zie er nogal vervaarlijk uit. Ik weet het.’
 ‘Dat is het niet. Ik wil gewoon –’
 ‘Laat nou maar. Ik weet dat ik eruitzie als een bullebak; het voor-
deel is wel dat het andere bullebakken op afstand houdt.’ Hij glim-
lachte even.
 ‘Maar je hoeft je logeerkamer helemaal niet aan te bieden,’ wierp 
ze ertegenin. ‘Als het moet, kan ik altijd nog in de auto slapen.’
 ‘Ben je nou helemaal! Wat denk je wel? Ik laat iemand toch niet 
in zijn auto slapen als ik hem een bed kan aanbieden,’ zei hij met 
meer stemverheffing dan zijn bedoeling was. ‘Sorry. Soms klink ik 
net zoals ik eruitzie, maar even serieus nu. Als de kleine niet erg 
lekker is –’
 ‘Dit kan ik niet zomaar doen,’ hield ze vol. ‘Ik ken je immers hele-
maal niet.’
 ‘Dat is waar,’ gaf hij toe. ‘Ik kan me je bezwaar heel goed voorstel-
len, maar ik kan je verzekeren dat je van mij minder te vrezen hebt 



11

dan je zo op het eerste gezicht zou denken. In mijn huis loop je gega-
randeerd minder gevaar dan in een hotel onderweg of in dit weer op 
onbekende kronkelige bergweggetjes.’
 Ze keek hem een ogenblik doordringend aan. ‘Nee,’ zei ze ten slot-
te. ‘Ik rij maar liever verder. Zeg maar welke richting ik –’
 ‘Die wang van je ziet er behoorlijk opgezet uit,’ zei Preacher alsof 
hij haar niet hoorde. ‘En zal ik niet even wat voor je lip pakken? Ik 
heb een verbandkistje in de keuken.’
 ‘Nee, laat maar. Ik heb niets nodig.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Kun 
je me nu –’
 ‘Voor een ziek kind heb ik niets in huis. Behalve een kamer. Met 
een slot op de deur, zodat je rustig kunt gaan slapen. Het regent; het 
is donker; je kent de weg niet, en je kind is ziek. Dan sla je zo’n aan-
bod toch niet af? Ik mag er dan wel groot en gemeen uitzien, maar je 
bent hier veilig. Tenzij jij kwade bedoelingen hebt natuurlijk.’ Grijn-
zend keek hij haar aan.
 ‘Je ziet er niet gemeen uit,’ zei ze verlegen.
 ‘Nou, veel vrouwen en kinderen vinden van wel. Niet zo leuk, kan 
ik je vertellen. Ben je soms op de vlucht?’
 Ze sloeg haar oogleden neer.
 ‘Waar ben je bang voor? Dat ik de politie zal waarschuwen of zo? 
Wie heeft je zo toegetakeld?’
 Nu barstte ze in tranen uit.
 ‘Hé. Toe, niet gaan huilen nu.’
 Ze boog zich voorover, liet haar hoofd op haar armen zakken en 
snikte het uit.
 ‘Kom. Doe dat nu niet. Daar kan ik niet goed tegen. Ik weet nooit 
wat ik ermee aan moet.’ Aarzelend raakte hij haar rug aan.
 Ze schrok.
 Toen legde hij heel even een hand op die van haar. ‘Toe, huil nu 
maar niet. Misschien kan ik je helpen.’
 ‘Nee, dat kun je toch niet.’
 ‘Hoe weet je dat nu?’ vroeg hij, een klopje op haar hand gevend.
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 Ze ging weer rechtop zitten. ‘Sorry,’ mompelde ze, haar tranen 
afvegend. ‘Het zal de vermoeidheid zijn, denk ik. Het was een onge-
lukje, ontzettend stom. Ik wilde Chris…’ In plaats van haar zin af te 
maken, keek ze schichtig om zich heen, alsof ze bang was dat ze werd 
afgeluisterd. Ze bevochtigde haar lippen. ‘Ik wilde Christopher even 
snel in de auto zetten, maar ik had mijn handen vol met allemaal 
troep, en toen kreeg ik het portier in mijn gezicht. Stom, hè? Je moet 
je ook niet haasten; dat krijg je ervan. Gewoon een ongelukje. Ik heb 
er verder geen last van.’ Ze snoot haar neus.
 ‘Juist,’ mompelde Preacher. ‘Dat zal best. Toch ziet het er lelijk 
uit.’
 ‘Het gaat vanzelf over.’
 ‘Daar twijfel ik niet aan. Maar, eh… hoe heet je eigenlijk?’ Toen ze 
geen antwoord gaf, drong hij niet aan. ‘Goed. Wat ik nu ga zeggen, 
zeg ik maar één keer: als er hier ooit iemand naar je komt informe-
ren, heb ik je nooit gezien.’
 Ze zette grote ogen op.
 ‘O. Dat was een verkeerde opmerking, hè?’ vroeg hij. ‘Maar wat ik 
ermee wilde zeggen, is dat je je hier rustig kunt verschuilen. Ik zal je 
niet aangeven. Hoe heet je?’
 In plaats van antwoord te geven, streelde ze zachtjes door de haren 
van haar kind.
 Preacher stond op om de deur op slot te draaien en het verlichte 
bordje open uit te doen. ‘Zo,’ zei hij, nadat hij weer bij de vrouw en 
haar slapende kind was gaan zitten. ‘Ontspan nu maar. Hier zal nie-
mand je kwaad doen. Daar zal ik wel voor zorgen. Met een slapjanus 
die het nodig vindt om een vrouw een mep te verkopen, maak ik so-
wieso korte metten.’
 Ze sloeg haar ogen neer. ‘Het kwam door het portier, hoor.’
 ‘Nou, voor een portier ben ik ook nog nooit bang geweest,’ zei hij.
 Daar moest ze een beet je om lachen, maar ze durfde hem nog 
steeds niet recht in het gezicht te kijken. Met trillende vingers pakte 
ze haar glas en bracht het naar haar lippen.
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 ‘Proost,’ zei Preacher. ‘Ik weet niet hoe ziek die kleine van je is, 
maar als je een dokter nodig hebt… Hiertegenover is een praktijk. Ik 
wil de dokter best even gaan halen. Of jullie erheen brengen.’
 ‘Ach, hij zal gewoon een beet je kougevat hebben, denk ik. Ik houd 
het wel een beet je in de gaten.’
 ‘Maar als hij medicijnen nodig heeft…’
 ‘Ik denk dat het zo wel gaat.’
 ‘Weet je, mijn compagnon, de eigenaar van deze kroeg, is ge-
trouwd met een verpleegkundige. Een verpleegkundige met bepaalde 
bevoegdheden – zoals medicijnen voorschrijven, patiënten onder-
zoeken… Ze is heel goed voor haar vrouwelijke patiënten. Als je wilt, 
kan ze hier binnen tien minuten zijn. Misschien vind je een vrouw 
prettiger in deze omstandigheden.’
 ‘Hoe bedoel je… omstandigheden?’ vroeg ze enigszins in paniek.
 ‘Een klap van een portier en zo…’
 ‘Nee. Echt. Ik heb een lange dag achter de rug, weet je.’
 ‘Ja, dat wil ik best geloven. En je hebt ook nog minstens een uur 
over allerlei moeilijk begaanbare wegen gereden. Geen lolletje voor 
iemand die er niet aan gewend is.’
 ‘Een beet je eng was het wel,’ gaf ze toe. ‘Vooral omdat ik geen idee 
had waar ik was.’
 ‘Je bent nu in elk geval in Virgin River; dat is het belangrijkste. Een 
gat dat op geen enkele kaart te vinden is, maar de mensen zijn er 
aardig. Gastvrij, hulpvaardig en zo.’
 Ze lachte verlegen, maar sloeg haar ogen weer neer.
 ‘Hoe heet je nou?’ vroeg hij weer.
 Hoofdschuddend perste ze haar lippen op elkaar. Weer dreigde ze 
te gaan huilen.
 ‘Zeg het nu maar,’ zei Preacher zacht. ‘Toe maar.’
 ‘Paige,’ fluisterde ze, terwijl er een traan over haar wang biggelde. 
‘Paige.’
 ‘Kijk aan. Wat een mooie naam. Hier hoef je niet bang te zijn om 
hem hardop uit te spreken.’
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 ‘En jij dan?’
 ‘John.’ Het was eruit voordat hij het in de gaten had. Hij begreep 
zelf niet waarom hij dat had gezegd. Kennelijk riep ze iets in hem op. 
‘John Middleton. Overigens noemt niemand me John. Preacher noe-
men ze me hier.’
 ‘Ben je soms dominee of zo?’
 Hij moest lachen. ‘Welnee. Absoluut niet. Nee, mijn moeder was 
de enige die me John noemde.’
 ‘Wat zei je vader dan?’ vroeg ze.
 ‘Jongen.’ Hij glimlachte. ‘“Hé, jongen”, zei hij altijd.’
 ‘En waarom noemen ze je hier dan Preacher?’
 ‘O, pff…’ mompelde hij gegeneerd. ‘Ik weet niet. Zo werd ik door 
mijn maten bij de marine genoemd. Die vonden me maar een brave 
bekrompen vent.’
 ‘O? Ben je dat dan?’
 ‘Niet echt,’ antwoordde hij. ‘Ik vloekte alleen niet, en als er een mis 
werd gehouden, ging ik erheen. Ik ben opgegroeid met priesters en 
nonnen – mijn moeder was erg kerkelijk. Ik kan me niet herinneren 
of de andere jongens ooit een mis bijwoonden. Wanneer we met ons 
allen naar de kroeg gingen en zij zich vol lieten lopen en achter de 
vrouwen aan zaten, stond ik altijd maar zo’n beet je toe te kijken. Ik 
weet het niet… Op de een of andere manier had ik nooit zin om er-
aan mee te doen. Ik weet ook nooit zo goed wat ik tegen een vrouw 
moet zeggen en zo.’ Plotseling grijnsde hij. ‘Maar dat is wel duidelijk. 
En van dronken worden heb ik ook de lol nooit ingezien.’
 ‘Toch ben je kroegbaas.’
 ‘Het is niet mijn kroeg. Jack is de eigenaar. Hij houdt zijn klanten 
goed in de gaten. We laten hier nooit iemand de deur uit gaan als we 
maar enigszins het idee hebben dat dat onverstandig zou zijn. Ik 
neem graag een borrel voor het slapengaan, niet om de volgende 
ochtend met koppijn wakker te worden.’
 ‘Hoe wil je door mij genoemd worden, John of Preacher?’ vroeg 
ze.
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 ‘Je mag kiezen.’
 ‘Dan kies ik voor John, is dat goed?’
 ‘Goed.’ Hij knikte. ‘Dat vind ik eigenlijk wel leuk. Zo ben ik al heel 
lang niet meer genoemd.’
 Ze sloeg haar ogen neer en keek hem toen weer aan. ‘Ik vind het 
erg aardig van je dat je speciaal opengebleven bent en zo…’
 ‘Zo bijzonder is het anders niet, hoor. Over het algemeen gaan we 
nog veel later dicht.’ Preacher knikte in de richting van het slapende 
kind. ‘Die knul zal vast een razende honger hebben wanneer hij wak-
ker wordt, denk je niet?’
 ‘Misschien,’ antwoordde ze. ‘Hij heeft onderweg nog wel een 
broodje gegeten.’
 ‘Geen probleem. De logeerkamer ligt precies boven de keuken. Als 
je iets nodig hebt, ga gerust je gang. Ik zal een lichtje voor je aan la-
ten. In de koelkast staan melk, jus d’orange, soep. Verder is er brood, 
cornflakes, pindakaas. Opwarmen kan in de magnetron. Doe maar 
of je thuis bent.’
 ‘Dat is heel aardig van je, maar –’
 ‘Als ik jou was, zou ik mijn bed maar zo snel mogelijk opzoeken, 
Paige. Je ziet eruit alsof je wel een goede nachtrust kunt gebruiken. 
En met een kind dat iets onder de leden heeft, ga je met dit weer niet 
op pad in het holst van de nacht.’
 Een ogenblik dacht ze na. ‘Hoeveel gaat me dat kosten?’ vroeg ze 
toen.
 Preacher schoot in de lach, maar herstelde zich meteen. ‘Sorry. Ik 
moest een beet je lachen omdat dit geen hotel is. Die kamer heb ik zelf 
twee jaar gehad; toen trouwde Jack met Mel en kreeg ik het apparte-
ment hierbeneden. Omdat die kamer pal boven de keuken ligt, word 
je ’s ochtends wel getrakteerd op de geur van koffie en gebakken eie-
ren met spek, maar verder is het er prima uit te houden en heb je een 
eigen badkamer. Het is maar voor één nacht, moet je maar denken.’ 
Hij haalde zijn schouders op. ‘De enige voorwaarde is dat je je een 
beet je fatsoenlijk gedraagt; dat is alles.’
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 ‘Dat is een genereus aanbod,’ zei ze.
 ‘Ik sta mijn bed niet af, hoor. Die kamer staat toch leeg, dus als ik 
jou daarmee uit de brand kan helpen…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Heb 
je soms nog een koffer in de auto liggen die ik even voor je naar bo-
ven kan brengen of zo?’
 ‘Eh… ja. Op de achterbank.’
 ‘Ik zal hem wel even halen. Neem nog maar een slok van die cog-
nac,’ zei hij. ‘Vul je glas even bij, dan zal ik je de kamer laten zien. Zal 
ik de kleine maar even nemen? We moeten een trap omhoog.’
 ‘O, dat zou fijn zijn.’ Ze was opgestaan en rekte haar schouders 
alsof haar spieren verstijfd waren na een lange autorit.
 ‘Geen enkel probleem,’ zei hij. ‘Je hoeft echt niet bang te zijn dat er 
iets gebeurt. Jouw kamer en mijn appartement zijn gescheiden door 
de keuken en de trap. Jij doet je deur vanbinnen op slot en gaat rustig 
slapen.’ Voorzichtig en een beet je onhandig tilde hij de slapende 
peuter op.
 Het had iets onwennigs toen het kind zijn hoofdje tegen zijn 
schouder vlijde. Preacher had niet veel ervaring met kinderen, maar 
op de een of andere manier voelde het goed. Zonder erbij na te den-
ken, streelde hij over de rug van het jongetje. ‘Deze kant op.’ Hij liep 
de keuken door en de trap op. Boven deed hij een deur open. ‘Het is 
niet echt opgeruimd,’ zei hij verontschuldigend. ‘Er liggen nog wat 
spullen van me, gewichten en zo. Maar er liggen schone lakens op 
bed.’
 ‘Niet erg,’ mompelde ze. ‘Ik ben morgen toch weer vroeg weg.’
 ‘Dat zien we morgen wel. Als je een dag of wat langer wilt blijven, 
dan kan dat ook. Die kamer staat niet te huur of zo; hij staat gewoon 
leeg. Ik bedoel, als de kleine echt ziek blijkt te zijn…’
 Voorzichtig legde hij het ventje op bed – tot zijn eigen verbazing 
niet zonder tegenzin. Zo’n klein warm lijfje tegen je aan had iets 
troostrijks. Hij kon het niet laten hem even over zijn bolletje te aaien. 
Wat een schattig kind… ‘Geef me je autosleuteltjes maar, dan haal ik 
meteen even je bagage uit de auto.’
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 Ze diepte de sleuteltjes uit haar tas op. Een soort luiertas leek het 
wel, al was haar kind zo te zien de luiers al ontgroeid.
 ‘Ik ben zo terug,’ zei hij, nadat ze hem de sleuteltjes had gegeven.
 Ze bleek een piepkleine Honda te hebben. Zelfs met de stoel hele-
maal naar achteren geschoven, kwam hij nog met zijn knieën tegen 
het stuur, merkte hij toen hij de auto achter het huis parkeerde. 
Mocht er iemand naar haar zoeken, dan was de auto van de weg af in 
elk geval niet te zien. Waarom hij zoveel moeite deed, was hem zelf 
ook niet duidelijk. Misschien deed hij het in de hoop dat dat haar een 
rustiger gevoel zou geven.
 Hij pakte de koffer die op de achterbank lag – niet bepaald een 
behoorlijke reiskoffer, meer het formaat van iemand die halsoverkop 
was vertrokken en in de gauwigheid het hoognodige bij elkaar had 
gegrist…
 Toen hij weer boven kwam, zat ze op de rand van het bed. Hij 
zette haar koffer neer, legde de autosleutels op het bureau naast de 
deur en bleef aarzelend in de deuropening staan. Ze stond op en keek 
hem aan.
 ‘Zeg, eh… Mocht je uit het raam kijken, dan moet je niet schrik-
ken. Ik heb je auto namelijk even achter het huis neergezet. Vanaf de 
weg is hij nu niet meer te zien. Het is niet aan te raden om met dit 
weer midden in de nacht op pad te gaan, maar mocht je het echt niet 
uithouden, dan zijn hier de sleutels van de deur. Je hoeft hem van-
buiten niet op slot te doen, want er gebeurt hier toch niets. Hij blijft 
vaak genoeg de hele nacht open wanneer we weer eens vergeten zijn 
hem op slot te doen. Vanavond is hij wel dicht, vanwege jou en de 
kleine. En, eh… Paige… Je hoeft echt nergens bang voor te zijn. Je 
kunt me vertrouwen; anders zou Jack me zijn kroeg niet hebben toe-
vertrouwd. Goed, ik hoop dat je een beet je kunt slapen.’
 ‘Bedankt,’ fluisterde ze nauwelijks hoorbaar.
 Hij trok de deur achter zich dicht en hoorde haar de knip erop 
schuiven. Zelf had hij er nooit gebruik van gemaakt, besefte hij op-
eens. Waarom zat dat ding er eigenlijk op?
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 Een ogenblik lang bleef hij voor zich uit staan staren. Het was dui-
delijk dat iemand – haar man of vriend waarschijnlijk – haar had 
gemolesteerd en dat ze met haar kind op de vlucht was. Natuurlijk 
wist hij best dat dat soort dingen gebeurden. Huiselijk geweld kwam 
vaker voor dan mensen dachten. Maar wat iemand bezielde om zijn 
vrouw te slaan, ging Preachers verstand te boven. Voor hem was een 
vrouw of vriendin iemand om te koesteren en te beschermen.
 Hij ging naar beneden, deed alle lichten uit op dat van de keuken 
na en trok zich terug in zijn appartement. Nog geen vijf minuten 
later bedacht hij opeens dat er in de badkamer boven natuurlijk 
geen handdoeken waren. Toen hij het benedenappartement had be-
trokken, had hij alles meegenomen. Hij dook zijn badkamer in en 
ging even later met een paar schone witte handdoeken weer naar 
boven.
 De deur stond op een kier. Zou ze soms even op en neer naar de 
keuken zijn geweest? Hij tuurde naar binnen en zag tot zijn genoegen 
een glas jus d’orange op het bureau staan. In de spiegel boven het 
bureau ving hij een glimp van haar naakte rug en schouders op, die 
duidelijke sporen van zware mishandeling vertoonden.
 ‘O nee,’ fluisterde hij, terwijl hij zich geschokt afwendde. Hij hap-
te naar adem. Wat afschuwelijk! Wat was dat voor een beest van een 
vent die haar zo had toegetakeld! Hij was een soldaat, wist wat vech-
ten was, maar nog nooit had hij een tegenstander zo te grazen geno-
men.
 Natuurlijk mocht hij niet laten merken dat hij haar zo had gezien. 
Ze was toch al zo bang – ook voor hem. Maar aan de andere kant was 
hier niet gewoon maar sprake van een pak slaag; dit was duidelijk een 
geval van grove mishandeling. Ze mocht dan een volslagen vreemde 
voor hem zijn, toch zou hij niets liever doen dan de schoft die dit op 
zijn geweten had naar de andere wereld helpen, maar niet na hem 
een koekje van eigen deeg te hebben verkocht. Maar dat hij daar zo 
over dacht, mocht ze vooral niet te weten komen. Ze zou er waar-
schijnlijk alleen maar nog angstiger van worden.
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 Na een paar keer diep adem te hebben gehaald, klopte hij zachtjes 
op de deur.
 ‘Wat is dat?’ hoorde hij haar verschrikt zeggen.
 ‘Ik kwam nog even een paar handdoeken brengen,’ antwoordde 
hij.
 ‘Een ogenblikje.’
 ‘Haast je niet.’
 Even later deed ze de deur een beet je verder open. Ze had haar 
sweatshirt weer aangetrokken.
 ‘Ik had er helemaal niet bij stilgestaan dat ik de badkamer leegge-
haald had,’ legde hij uit. ‘Dus hier zijn een paar schone handdoeken. 
Nu laat ik je verder met rust, hoor. Ik zal je niet meer lastigvallen.’
 ‘Bedankt, John.’
 ‘Geen dank. Zorg jij maar dat je een beet je uitrust.’

Zo geruisloos mogelijk schoof Paige het bureau tegen de deur, vurig 
hopend dat John er niets van zou horen. Aan de andere kant, als hij 
haar en Christopher kwaad had willen doen, had hij daarvoor al lang 
de kans gehad. Bovendien zou een afgesloten deur met een meubel-
stuk erachter hem echt niet tegenhouden.
 Ze snakte naar een warm bad, maar daarvoor voelde ze zich niet 
genoeg op haar gemak. Ze durfde zelfs geen douche te nemen, bang 
dat ze het anders niet zou horen als er aan deurknop gemorreld 
werd of als Christopher haar nodig had. Ze poedelde zich zo’n beet-
je aan de wastafel en trok een stel schone kleren aan, waarna ze bij 
Christopher op bed ging liggen – boven op de dekens.
 Waarschijnlijk zou ze geen oog dichtdoen, maar na verloop van 
tijd merkte ze wel dat ze zich iets rustiger begon te voelen. Ze staarde 
naar het plafond. De houten balken van het dak vormden een perfec-
te omgekeerde V boven haar hoofd. Voor de derde keer in haar leven 
lag ze vlak onder een puntdak, bedacht ze…
 Ze was negen toen ze van haar moeder op zolder moest gaan sla-
pen, onder de kale balken van het dak. Het huis was oud en had maar 
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twee slaapkamers, maar het stond in wat twintig jaar eerder nog be-
kendstond als een nette, rustige buurt. Erg veel ruimte had ze niet, en 
tegen een van de wanden stonden dozen vol spullen, maar ze had 
tenminste haar eigen plek – een plek waar ze kon ontsnappen aan het 
eindeloze gebekvecht tussen haar ouders.
 Haar vader overleed toen ze elf was, maar toen was het Bud, haar 
oudere broer, die altijd met hun moeder overhooplag. Wat dat be-
trof, was het misschien niet zo vreemd dat ze in een gewelddadige 
relatie was beland, ofschoon haar vader haar moeder noch haar ooit 
had geslagen en ook Bud nooit gewelddadig was geweest. Maar wat 
een decibellen konden de mannen in haar familie produceren als ze 
kwaad waren! Het was een wonder te noemen dat er nooit een ruit 
was gebarsten tijdens een van die schreeuw- en scheldpartijen. En 
dan de taal die ze uitsloegen… Daar lustten de honden geen brood 
van.
 Op haar eenentwintigste belandde ze voor de tweede keer pal on-
der het dak. Dat was toen ze na het afronden van de kappersschool 
het huis uit ging en met twee vriendinnen – beiden eveneens kap-
ster – de helft van een oud huis betrok. Ze vond het geen probleem 
om de zolderkamer te nemen, al was hij niet half zo groot als haar 
oude kamer thuis. Rechtop staan kon alleen in het midden, onder de 
punt.
 Twee jaar had ze er met Pat en Jeannie gewoond. Ze kreeg altijd 
tranen in haar ogen als ze terugdacht aan die tijd. Het was de geluk-
kigste periode van haar leven geweest. Soms kon ze haar beide vrien-
dinnen ook zo vreselijk missen! Drie jonge meiden die nauwelijks 
iets overhielden van hun magere salarisje… Toch had ze in die tijd 
nooit het gevoel dat ze iets te kort kwam. Als ze geen geld hadden om 
uit te gaan, was een zak popcorn en een fles goedkope wijn genoeg 
om er thuis een feest van te maken. Dan roddelden ze over de cliën-
ten die ze die dag hadden gehad, over hun vriendjes en over seks 
natuurlijk, waarvan ze dan prompt de slappe lach kregen. Nee, dat 
was een heerlijke tijd.
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 Toen verscheen Wes in haar leven, een geslaagd zakenman, zes 
jaar ouder dan zij – negenentwintig, net zo oud als zij nu, constateer-
de ze enigszins geschokt – en in haar ogen een man van de wereld. 
Hij had zich pas een paar keer door haar laten knippen toen hij haar 
een keer mee uit eten vroeg en haar vervolgens meenam naar een 
restaurant waar zelfs de serveersters beter gekleed waren dan zij. Hij 
reed in een splinternieuwe auto met leren bekleding en donker getin-
te ramen. En hij reed veel te hard, iets wat je op je drieëntwintigste 
eerder spannend dan gevaarlijk vindt. Hij schold doorlopend op zijn 
medeweggebruikers, maar op de een of andere manier leek dat zijn 
goed recht, want hij was duidelijk een belangrijk man. En naar haar 
maatstaven gemeten, rijk.
 Hij bezat een eigen huis, helemaal voor zichzelf. Hij werkte op de 
beurs: een doodvermoeiende baan die veel inzicht en energie vereis-
te. Hij was gewend om elke avond uit te gaan en leek haar de hele 
wereld cadeau te willen geven want bij het minste of geringste trok 
hij zijn portemonnee. ‘Ik weet niet wat je leuk vindt, zoek zelf maar 
iets uit,’ zei hij dan, terwijl hij haar tweehonderd dollar toestopte – 
een fortuin voor haar.
 Pat en Jeannie mochten hem van meet af aan niet; niet zo gek ook, 
want tegen hen was hij allesbehalve aardig. Hij behandelde hen als 
lucht en antwoordde monosyllabisch als een van hen hem iets vroeg. 
Ze kon zich de bewoordingen niet meer precies herinneren, maar 
haar vriendinnen hadden haar meer dan eens voor hem gewaar-
schuwd.
 Gaandeweg verloor ze het zicht op haar eigen leven. Toen Wes 
haar voor de eerste keer sloeg, waren ze nog niet getrouwd. Toch 
trouwde ze met hem. Onbegrijpelijk!
 Ze herinnerde zich het moment van die eerste klap nog als de dag 
van gisteren. Ze zaten in zijn auto ruzie te maken. Hij deed nogal 
denigrerend over haar huis, meende dat ze beter bij haar moeder kon 
wonen dan in zo’n krot in een afbraakbuurt met een stel lesbo’s. Op 
een gegeven moment zei hij iets in de trant van: ‘Jij gaat gewoon weer 
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terug naar je moeder. Ik wil niet hebben dat je in zo’n hoerenkast 
blijft zitten.’ Daarna werd de discussie hoe langer hoe grimmiger; zij 
deed er zelf evengoed aan mee.
 ‘Een hoerenkast? Wie denk je verdomme wel niet die je bent? 
Waar haal je het lef vandaan?’
 ‘Ik zou maar eens een beet je op je woorden passen. Je hebt het wel 
tegen mij, hoor!’
 ‘Jij hebt commentaar op mijn woordkeuze, terwijl je mijn beste 
vriendinnen voor hoeren of lesbo’s uitmaakt? Nou vraag ik je!’
 ‘Ik heb anders alleen maar jouw welzijn voor ogen, hoor. Je hebt te 
kennen gegeven dat je een huwelijk met mij wel ziet zitten, en ik zou 
graag zien dat je op mijn trouwdag van de partij bent!’
 ‘Nou, dat is dan jammer voor je, want ik heb het erg naar mijn zin 
waar ik nu woon en laat me door niemand vertellen wat ik wel of niet 
moet doen! En ik pieker er niet over om te trouwen met iemand die 
zulke dingen over mijn vriendinnen zegt.’
 Er werd nog meer gezegd, veel meer. Ze herinnerde zich nog vaag 
dat ze een scheldwoord naar zijn hoofd slingerde, hufter of klootzak. 
Hij noemde haar een trut, die niet zo moeilijk moest doen. Hoe dan 
ook, ze hadden allebei schuld aan de onvermijdelijke escalatie.
 Plotseling gaf hij haar een klap in het gezicht, met zijn vlakke 
hand, maar hij had er ogenblikkelijk spijt van. Hij begon prompt te 
huilen en te jammeren als een klein kind. Hij begreep niet wat hem 
bezielde. Misschien had het iets te maken met het feit dat hij nog 
nooit in zijn leven zo verliefd op iemand was geweest. Zoiets had hij 
nooit mogen doen. Hij wist het. Hij was zichzelf niet. Hij schaamde 
zich dood.
 Hij wilde haar het liefst in zijn armen houden, elke nacht, voor de 
rest van zijn leven. Nooit wilde hij haar meer kwijt. Hij putte zich uit 
in verontschuldigingen over de lelijke dingen die hij over haar vrien-
dinnen had gezegd. Misschien vond hij het moeilijk te verteren dat ze 
zo loyaal was tegenover hen. Hij kon zich niet voorstellen hoe hij 
zonder haar moest leven. Van niemand hield hij zoveel als van haar. 
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Hij hield zo veel van haar, dat hij er gek van werd. Nog nooit had hij 
zoveel van iemand gehouden als van haar. Zonder haar was hij ner-
gens!
 Ze geloofde hem, maar keek wel drie keer uit voor ze hem weer 
een krachtterm naar het hoofd slingerde.
 Bang als ze was de afkeuring van haar vriendinnen te bevestigen, 
verzweeg ze het incident voor hen. Binnen een dag of twee voelde ze 
niets meer van de klap, en binnen een maand was ze bijna vergeten 
dat hij haar had geslagen en had ze haar vertrouwen in hem weer 
helemaal terug. Ze vond hem knap, opwindend, sexy. Hij was scherp 
en zelfverzekerd. Slim ook. Iemand die passief was, zou het nooit zo 
ver schoppen als hij. Ze voelde zich ook niet aangetrokken tot pas-
sieve types.
 Niet lang daarna zei hij: ‘Ik wil niet langer wachten, Paige. Ik wil 
eigenlijk zo snel mogelijk trouwen. Ga onze bruiloft maar regelen. 
Het maakt niet uit hoeveel het allemaal kost; ik kan het me veroor-
loven. Schakel Pat en Jeannie maar in. En zeg je baan maar op, want 
je hoeft nooit van je leven meer te werken.’
 Nooit meer werken… Aan het einde van elke dag deden haar be-
nen pijn, en ze begon al pijnlijke eeltknobbels op haar voeten te krij-
gen, niet zo verwonderlijk als je zes dagen per week staand werk 
deed. Ze hield van haar werk, daar niet van, maar het zou mooi zijn 
als ze het kon beperken tot vier dagen van zes uur. Dat leek echter 
een onbereikbare droom. Ze kon nu al bijna niet rondkomen van het 
salaris dat ze verdiende. Voor zover ze wist, had haar moeder sinds 
de dood van haar vader noodgedwongen twee banen gehad. Te ein-
digen als haar moeder – alleen, zonder enige zeggenschap en zich 
halfdood werkend alleen maar om te kunnen leven – dat was haar 
grootste angst…
 In gedachten zag ze haar twee huisgenoten voor zich, in prachtige 
satijnen jurken, glimlachend en enigszins jaloers op haar geluk en 
het riante leven dat haar te wachten stond. En toen zei ze ja.
 Hij sloeg haar weer tijdens hun huwelijksreis.
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 De afgelopen zes jaar had ze alles gedaan wat binnen haar moge-
lijkheden lag: therapie, de politie, ze had zelfs geprobeerd om weg te 
lopen. Als hij al gearresteerd werd, stond hij binnen de kortste keren 
weer buiten. Het duurde nooit lang voordat hij haar had gevonden, 
waarna het alleen nog maar erger werd. Haar zwangerschap en de 
komst van Christopher hadden het huiselijk geweld niet doen stop-
pen.
 Bij toeval ontdekte ze iets wat wel eens zou kunnen bijdragen aan 
zijn tomeloze energie, zijn euforische perioden, zijn onberekenbare 
humeur: een flesje met een wit poeder. Cocaïne? Hij nam ook iets op 
advies van zijn personal trainer, al zwoer hij bij hoog en bij laag dat 
het niet om groeihormonen ging. Amfetamine was erg in zwang bij 
die lui op de beurs, wist ze. Cocaïnegebruikers waren over het alge-
meen nogal mager, maar Wes zag er goed uit. Hij was ook trots op 
zijn lichaam en deed er van alles aan om het in conditie te houden. 
Een combinatie van coke en groeihormonen dan? Dat zou een ver-
klaring kunnen zijn voor zijn onmogelijke gedrag. Hoelang hij die 
troep al nam, wist ze niet, maar ze wist wel dat hij stapelgek was.
 Dit was haar laatste kans. Een vrouw van een opvanghuis had haar 
verteld dat er een organisatie bestond voor vrouwen in haar situatie. 
Het was een illegaal netwerk: als ze erin slaagde zich te melden bij het 
eerste contact, zou ze van tijd tot tijd naar een ander adres verhuizen, 
elke keer voorzien van een nieuwe identiteit. Het was een waterdicht 
systeem, mits je je volledig aan de instructies hield en je kinderen nog 
erg klein waren. Het nadeel was dat het natuurlijk illegaal was en dat 
je er de rest van je leven aan vastzat. Dat was de keus die ze had: een 
leven vol geweld, met de angst vroeg of laat te worden vermoord, of 
een leven zonder echte identiteit waarbij ze altijd op de vlucht was.
 Ze begon geld opzij te leggen van het huishoudgeld en pakte een 
koffer die ze bij iemand van het opvanghuis in bewaring gaf. De laat-
ste keer dat ze in elkaar geslagen werd, wist ze dat ze moest maken 
dat ze wegkwam, voor het te laat was. Op dat moment had ze bijna 
vijfhonderd dollar bij elkaar gespaard.
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 Nu lag ze in een onbekend huis naar het dak te staren. Van slapen 
zou toch niets komen; ze had de afgelopen zes jaar al nauwelijks meer 
geslapen. Dat ze straks weer een heel eind moest rijden maakte niet 
uit. Doodsangst gaf een mens vleugels.
 Toen ze haar ogen opsloeg, hoorde ze het geluid van iemand die 
hout stond te hakken. Iemand had koffiegezet. Voorzichtig ging ze 
rechtop zitten. Ze had geslapen! En Christopher sliep nog.
 Het bureau stond nog altijd tegen de deur.


