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Hoofdstuk 1

Een straffe, voor september koude wind sloeg de regen meedogen-
loos tegen de ramen. Het was al donker, ofschoon het pas halfacht
was. Preacher nam de bar af. Hij verwachtte niet dat er die avond nog
iemand zou komen. Bij zulk hondenweer bleven de inwoners van
Virgin River na het avondeten over het algemeen thuis, en ook de
kampeerders, jagers en sportvissers die zich in de omgeving bevon-
den, zouden vast geen nat pak overhebben voor een biertje in de
kroeg. Jack, zijn compagnon en de eigenaar van het eetcafé, had al
voorzien dat er die dag weinig klandizie zou zijn en was al vroeg naar
huis gegaan, waar hij werd opgewacht door de vrouw met wie hij nog
niet zo lang getrouwd was. Er was de hele dag zo weinig te doen ge-
weest, dat Preacher ook Rick, de zeventienjarige scholier die een paar
uur per week in de kroeg werkte, vroeg naar huis had gestuurd.
Zodra het vuur in de haard wat getemperd was, gooide hij de boel
maar helemaal dicht.

Na zichzelf een glas whisky te hebben ingeschonken, ging hij bij
het vuur zitten. Hij vond het niet erg wanneer het stil was; hij was
graag alleen.

Helaas. De rust was hem niet lang gegund. Verstoord keek hij op
toen hij de deur hoorde opengaan, die vervolgens door een wind-
vlaag met een klap tegen de muur werd geslagen. Hij sprong net op
toen hij een tenger figuurtje met een klein kind op de arm verwoede
pogingen zag doen om de deur achter zich dicht te trekken. De vrouw
droeg een honkbalpet en had een grote zware tas bij zich. Op het



moment dat hij op haar toe liep om haar te helpen, draaide ze zich
om. Ze staarden elkaar aan.

Onwillekeurig deinsde ze achteruit. Geen wonder, dacht Preacher.
Hij zag er ook wel een beetje vervaarlijk uit: een beer van een vent
van ruim één meter negentig met de schouders van een bootwerker,
een kale kop, donkere zware wenkbrauwen en een diamantje in een
van zijn oorlelletjes.

Nog steeds zwijgend keek hij in het gezicht van een jonge vrouw,
geen onaardig gezicht ook, ware het niet dat het was ontsierd door
een lelijke jaap in haar onderlip en een opgezette wang.

‘O, pardon. Ik, eh... Ik zag het verlichte bordje, dus ik dacht dat je
open was.’

‘We zijn ook open, maar gezien het weer had ik alleen niet ver-
wacht dat er nog iemand zou komen. Kom gerust binnen.’

‘Maar stond je dan niet net op het punt om dicht te gaan?’ vroeg
ze, het slapende kind omhoogsjorrend - een jochie van een jaar of
drie, vier met slap heen en weer bungelende beentjes. ‘Want ik -’

‘Kom nu maar gewoon binnen.” Preacher deed een stap opzij om
haar door te laten. ‘Het is wel goed. Ik hoef toch nergens naartoe.” Hij
wees naar een tafeltje bij de haard. ‘Ga daar maar zitten. Lekker warm
bij het vuur. Dan kun je een beetje opdrogen.’

‘Bedankt,” mompelde ze verlegen. Ze volgde zijn raad op, maar
aarzelde bij het zien van het glas whisky. “Zat jij hier zelf niet?’

‘Maakt niet uit. Ga daar maar zitten,” zei hij. Tk ga daar wel
vaker even zitten voor ik de boel afsluit, maar ik heb geen haast.
Normaal gesproken, gaan we niet zo vroeg dicht, maar met dit
weer...’

‘0. Stond je op het punt om naar huis te gaan?’ vroeg ze.

Hij glimlachte. ‘Tk woon hier. Daardoor hoef ik me niet zo strikt
aan openings- en sluitingstijden te houden.’

‘Maar weet je zeker dat -’

‘Het is echt geen probleem,” verzekerde hij haar. ‘Bij normaal weer
gaan we nooit voor negenen dicht.’



Ze ging met haar gezicht naar het vuur zitten, liet haar tas naast
zich op de grond zakken, trok haar kind dicht tegen zich aan en
streelde zijn ruggetje.

Preacher verdween naar achteren en kwam even later terug met
een paar kussens en een plaid. ‘Hier,” zei hij, de kussens op het tafeltje
naast haar leggend. ‘Leg hem hier maar op. Het is toch een heel ge-
wicht dat je daar moet torsen.’

Ze keek alsof ze elk moment in huilen kon uitbarsten. Als ze dat
maar uit haar hoofd liet, dacht hij. Niets was erger dan een huilende
vrouw; hij zou zich geen raad weten. Zoiets was meer iets voor Jack;
waar het vrouwen betrof, wist die altijd precies wat hij moest doen, of
hij ze nu kende of niet.

Preacher, daarentegen, moest een vrouw eerst beter leren kennen
voor hij zich op zijn gemak voelde. Eigenlijk was hij onervaren. Door
zijn imponerende voorkomen joeg hij vrouwen en kinderen schrik
aan, maar daaronder ging een verlegen man schuil.

‘Bedankt, zei ze weer. Ze liet het kind zachtjes op de kussens zak-
ken. Het ging onmiddellijk in een foetushouding liggen en stak zijn
duimpije in zijn mond.

Preacher stond nog altijd met de plaid in zijn handen. Toen de
vrouw geen aanstalten maakte om hem van hem aan te pakken, legde
hij hem zelf maar over het slapende kind heen. Het viel hem op dat
hij blosjes op zijn wangen had.

De vrouw was weer gaan zitten en keek eens goed om zich heen.
Bij het zien van de opgezette rendierkop boven de deur, verbleekte ze
zichtbaar. Vervolgens viel haar oog op het berenvel aan de muur en
op de grote opgezette snoek boven de bar. Ts dit soms de stamkroeg
van jagers? vroeg ze.

‘Niet echt, maar er wordt hier in de buurt veel gevist en gejaagd,
en ja, dan willen ze hier wel eens een biertje komen halen,” antwoord-
de Preacher. ‘Die beer is door mijn compagnon doodgeschoten. Hij
kon niet anders; hij werd aangevallen. Die vis heeft hij willens en
wetens gevangen — een van de grootste snoeken in de rivier. Ik word



altijd met die troep opgescheept. Zelf ben ik niet zo’n verwoed jager.
Laat mij maar liever vissen. Lekker rustig, daar hou ik van.” Hij haal-
de zijn schouders op. ‘Tk ben hier de kok. Ik maak alleen iets als ik het
ook kan opeten.’

‘Hert kun je toch eten,’ zei ze.

‘Dat hebben we ook gedaan. We hebben de hele winter op wild-
braad geleefd. Wil je trouwens niet wat drinken?’ vroeg hij.

‘Tk moet ergens onderdak zien te vinden. Hoe heet het hier eigen-
lijk?

‘Virgin River. Het is hier nogal afgelegen. Hoe heb je ons gevon-
den?

‘Ik...” Ze schudde haar hoofd en lachte kort. Tk ben de snelweg af
gegaan, in de hoop ergens een hotelletje te vinden...’

‘Nou, dat moet dan een hele tijd geleden zijn, want de snelweg ligt
hier een heel eind rijden vandaan.’

‘Ik zag nergens een gelegenheid om te keren,’ zei ze. “Toen zag ik
dit eetcafé. Er brandde licht. Mijn zoontje... Hij heeft koorts. Het
leek me niet goed om maar door te blijven rijden.’

Hier in de omgeving was geen hotel te vinden, wist Preacher. Het
was duidelijk dat de vrouw in nood zat. ‘Ik kan je wel onderdak ver-
lenen,’ zei hij, ‘maar eerst moet je wat drinken. En eten. Ik heb van-
avond een stevige maaltijdsoep in de aanbieding. Bonen met ham.
Brood. Vanochtend gebakken. Zoiets maak ik altijd op van die koude
regenachtige dagen als vandaag. Maar eerst een glaasje cognac om op
te warmen.’

‘Cognac?’

‘Of wat anders. Zeg het maar.

‘Nee, cognac is prima. En een kop soep, daar zeg ik ook geen nee
tegen. Het is alweer een paar uur geleden dat ik voor het laatst heb
gegeten.’

‘Mooi zo. Maak het je gemakkelijk.” Hij verdween achter de bar en
schonk een glas Rémy Martin in - in een speciaal cognacglas, iets wat
hij normaal gesproken nooit deed, maar op de een of andere manier



wilde hij graag iets aardigs voor haar doen. Het was duidelijk dat ze
het moeilijk had, en hij had een beetje met haar te doen.

Nadat hij het glas cognac naar haar tafeltje had gebracht, ging hij
naar de keuken. Hij haalde de pan soep uit de koelkast en schepte wat
over in een grote kom, die hij in de magnetron zette. Daarna pakte
hij bestek en een servet en ging terug om de tafel te dekken. Tegen de
tijd dat hij terug in de keuken was, kon de soep uit de magnetron. Hij
haalde hem eruit en legde een stuk van zijn zelfgemaakte brood er
nog een paar seconden in.

Toen hij even later met een dienblad de keuken uit kwam, was ze
net bezig haar jas uit te trekken. Het ging nogal moeizaam, leek het,
net of ze stijve spieren had of geblesseerd was. Hij fronste zijn wenk-
brauwen. Op dat moment wierp ze een schichtige blik over haar
schouder alsof ze bang was dat ze iets deed wat niet mocht.

Peinzend zette Preacher het eten op tafel. Ze was vrij klein, hoog-
uit één meter drieénzestig, en tenger gebouwd. Met haar bruine krul-
lende haar weggestopt onder die honkbalpet en die spijkerbroek aan
leek ze wel heel jong, een meisje nog, maar hij schatte dat ze begin
twintig was. Misschien had ze een auto-ongeluk gehad, dacht hij.
Of... Zou ze soms in elkaar geslagen zijn? Alleen al bij het idee werd
hij witheet.

‘Dat ziet er niet slecht uit,” zei ze, terwijl ze zich op de soep stortte.

Preacher trok zich terug achter de bar om haar rustig te kunnen
laten eten. Halverwege wierp ze hem een schaapachtige, bijna ver-
ontschuldigende blik toe en deed ze een poging om te glimlachen.

Die gescheurde lip, dacht Preacher. Dat gehavende gezichtje. De
gretigheid waarmee ze op het eten aanviel... Hartverscheurend ge-
woon.

Zodra ze haar bord leeg had, ging hij weer naar haar toe. ‘Zal ik
nog wat opscheppen? Ik heb achter nog een hele pan staan.’

‘Nee, nee. Ik heb genoeg gehad. Dank je wel. Ik drink mijn cognac
nog even op. Die zal me beter smaken nu ik wat in mijn maag heb. En
dan ben ik weg -’



‘Haast je maar niet.” Hij hoopte maar dat dat net zo geruststellend
overkwam als hij bedoelde. Meestal duurde het even voordat men
ervan doordrongen raakte dat de inhoud niet overeenkwam met de
indrukwekkende verpakking. Hij ruimde intussen af en zette de boel
zo lang op de bar.

‘Je zult hier in de wijde omtrek geen hotel of iets vinden,’ zei hij,
terwijl hij bij haar aan tafel ging zitten. ‘Bovendien zijn de wegen
slecht begaanbaar, helemaal als het zo regent. Als ik jou was, zou ik
maar niet meer op pad gaan en gewoon hier blijven.’

‘O, nee! Geen denken aan. Zeg maar waar ik het beste heen kan
gaan... Ik zal heus wel iets -

‘Dat is nergens voor nodig,” zei hij. Je kunt hier overnachten; er is
een logeerkamer. Het is echt geen weer om op pad te gaan.” Toen ze
hem met een paar grote angstogen aankeek, voegde hij er haastig aan
toe: ‘En je hoeft je geen zorgen te maken; de kamer kan vanbinnen op
slot.”

‘Tk bedoelde niet -’

‘Het geeft helemaal niet. Ik zie er nogal vervaarlijk uit. Tk weet het.’

‘Dat is het niet. Ik wil gewoon -’

‘Laat nou maar. Ik weet dat ik eruitzie als een bullebak; het voor-
deel is wel dat het andere bullebakken op afstand houdt.” Hij glim-
lachte even.

‘Maar je hoeft je logeerkamer helemaal niet aan te bieden,” wierp
ze ertegenin. ‘Als het moet, kan ik altijd nog in de auto slapen.’

‘Ben je nou helemaal! Wat denk je wel? Ik laat iemand toch niet
in zijn auto slapen als ik hem een bed kan aanbieden,” zei hij met
meer stemverheffing dan zijn bedoeling was. ‘Sorry. Soms klink ik
net zoals ik eruitzie, maar even serieus nu. Als de kleine niet erg
lekker is -’

‘Dit kan ik niet zomaar doen,” hield ze vol. Tk ken je immers hele-
maal niet.’

‘Dat is waar,” gaf hij toe. Tk kan me je bezwaar heel goed voorstel-
len, maar ik kan je verzekeren dat je van mij minder te vrezen hebt
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dan je zo op het eerste gezicht zou denken. In mijn huis loop je gega-
randeerd minder gevaar dan in een hotel onderweg of in dit weer op
onbekende kronkelige bergweggetjes.’

Ze keek hem een ogenblik doordringend aan. ‘Nee,’ zei ze ten slot-
te. Tk rij maar liever verder. Zeg maar welke richting ik -’

‘Die wang van je ziet er behoorlijk opgezet uit,” zei Preacher alsof
hij haar niet hoorde. ‘En zal ik niet even wat voor je lip pakken? Ik
heb een verbandkistje in de keuken.’

‘Nee, laat maar. Ik heb niets nodig.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Kun
je me nu -’

‘Voor een ziek kind heb ik niets in huis. Behalve een kamer. Met
een slot op de deur, zodat je rustig kunt gaan slapen. Het regent; het
is donker; je kent de weg niet, en je kind is ziek. Dan sla je zo’n aan-
bod toch niet af? Tk mag er dan wel groot en gemeen uitzien, maar je
zend keek hij haar aan.

‘Je ziet er niet gemeen uit,’ zei ze verlegen.

‘Nou, veel vrouwen en kinderen vinden van wel. Niet zo leuk, kan
ik je vertellen. Ben je soms op de vlucht?’

Ze sloeg haar oogleden neer.

‘Waar ben je bang voor? Dat ik de politie zal waarschuwen of zo?
Wie heeft je zo toegetakeld?’

Nu barstte ze in tranen uit.

‘Hé. Toe, niet gaan huilen nu.’

Ze boog zich voorover, liet haar hoofd op haar armen zakken en
snikte het uit.

‘Kom. Doe dat nu niet. Daar kan ik niet goed tegen. Ik weet nooit
wat ik ermee aan moet.” Aarzelend raakte hij haar rug aan.

Ze schrok.

Toen legde hij heel even een hand op die van haar. “Toe, huil nu
maar niet. Misschien kan ik je helpen.’

‘Nee, dat kun je toch niet.’

‘Hoe weet je dat nu?’ vroeg hij, een klopje op haar hand gevend.
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Ze ging weer rechtop zitten. ‘Sorry,” mompelde ze, haar tranen
afvegend. ‘Het zal de vermoeidheid zijn, denk ik. Het was een onge-
lukje, ontzettend stom. Ik wilde Chris...” In plaats van haar zin af te
maken, keek ze schichtig om zich heen, alsof ze bang was dat ze werd
afgeluisterd. Ze bevochtigde haar lippen. Tk wilde Christopher even
snel in de auto zetten, maar ik had mijn handen vol met allemaal
troep, en toen kreeg ik het portier in mijn gezicht. Stom, hé? Je moet
je ook niet haasten; dat krijg je ervan. Gewoon een ongelukje. Ik heb
er verder geen last van.” Ze snoot haar neus.

Juist,” mompelde Preacher. ‘Dat zal best. Toch ziet het er lelijk
uit.”

‘Het gaat vanzelf over.’

‘Daar twijfel ik niet aan. Maar, eh... hoe heet je eigenlijk?’ Toen ze
geen antwoord gaf, drong hij niet aan. ‘Goed. Wat ik nu ga zeggen,
zeg ik maar één keer: als er hier ooit iemand naar je komt informe-
ren, heb ik je nooit gezien.’

Ze zette grote ogen op.

‘0. Dat was een verkeerde opmerking, he?” vroeg hij. ‘Maar wat ik
ermee wilde zeggen, is dat je je hier rustig kunt verschuilen. Ik zal je
niet aangeven. Hoe heet je?’

In plaats van antwoord te geven, streelde ze zachtjes door de haren
van haar kind.

Preacher stond op om de deur op slot te draaien en het verlichte
bordje open uit te doen. ‘Zo,” zei hij, nadat hij weer bij de vrouw en
haar slapende kind was gaan zitten. ‘Ontspan nu maar. Hier zal nie-
mand je kwaad doen. Daar zal ik wel voor zorgen. Met een slapjanus
die het nodig vindt om een vrouw een mep te verkopen, maak ik so-
wieso korte metten.’

Ze sloeg haar ogen neer. ‘Het kwam door het portier, hoor.’

‘Nou, voor een portier ben ik ook nog nooit bang geweest,” zei hij.

Daar moest ze een beetje om lachen, maar ze durfde hem nog
steeds niet recht in het gezicht te kijken. Met trillende vingers pakte
ze haar glas en bracht het naar haar lippen.
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‘Proost,” zei Preacher. Tk weet niet hoe ziek die kleine van je is,
maar als je een dokter nodig hebt... Hiertegenover is een praktijk. Ik
wil de dokter best even gaan halen. Of jullie erheen brengen.’

‘Ach, hij zal gewoon een beetje kougevat hebben, denk ik. Ik houd
het wel een beetje in de gaten.’

‘Maar als hij medicijnen nodig heeft...’

‘Tk denk dat het zo wel gaat.

‘Weet je, mijn compagnon, de eigenaar van deze kroeg, is ge-
trouwd met een verpleegkundige. Een verpleegkundige met bepaalde
bevoegdheden - zoals medicijnen voorschrijven, patiénten onder-
zoeken... Ze is heel goed voor haar vrouwelijke patiénten. Als je wilt,
kan ze hier binnen tien minuten zijn. Misschien vind je een vrouw
prettiger in deze omstandigheden.’

‘Hoe bedoel je... omstandigheden?’ vroeg ze enigszins in paniek.

‘Een klap van een portier en zo...’

‘Nee. Echt. Ik heb een lange dag achter de rug, weet je.’

‘Ja, dat wil ik best geloven. En je hebt ook nog minstens een uur
over allerlei moeilijk begaanbare wegen gereden. Geen lolletje voor
iemand die er niet aan gewend is.’

‘Een beetje eng was het wel,” gaf ze toe. “Vooral omdat ik geen idee
had waar ik was.’

‘Je bent nu in elk geval in Virgin River; dat is het belangrijkste. Een
gat dat op geen enkele kaart te vinden is, maar de mensen zijn er
aardig. Gastvrij, hulpvaardig en zo.”

Ze lachte verlegen, maar sloeg haar ogen weer neer.

‘Hoe heet je nou?’ vroeg hij weer.

Hoofdschuddend perste ze haar lippen op elkaar. Weer dreigde ze
te gaan huilen.

‘Zeg het nu maar,” zei Preacher zacht. “Toe maar.’

‘Paige,’ fluisterde ze, terwijl er een traan over haar wang biggelde.
‘Paige.’

‘Kijk aan. Wat een mooie naam. Hier hoef je niet bang te zijn om
hem hardop uit te spreken.’
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‘En jij dan?

‘John.” Het was eruit voordat hij het in de gaten had. Hij begreep
zelf niet waarom hij dat had gezegd. Kennelijk riep ze iets in hem op.
‘John Middleton. Overigens noemt niemand me John. Preacher noe-
men ze me hier.

‘Ben je soms dominee of zo?’

Hij moest lachen. “Welnee. Absoluut niet. Nee, mijn moeder was
de enige die me John noemde.’

‘Wat zei je vader dan?’ vroeg ze.

‘Jongen.” Hij glimlachte. ““H¢, jongen”, zei hij altijd.’

‘En waarom noemen ze je hier dan Preacher?

‘O, pff...” mompelde hij gegeneerd. ‘Tk weet niet. Zo werd ik door
mijn maten bij de marine genoemd. Die vonden me maar een brave
bekrompen vent.’

‘O? Ben je dat dan?

‘Niet echt,” antwoordde hij. Tk vloekte alleen niet, en als er een mis
werd gehouden, ging ik erheen. Ik ben opgegroeid met priesters en
nonnen - mijn moeder was erg kerkelijk. Ik kan me niet herinneren
of de andere jongens ooit een mis bijwoonden. Wanneer we met ons
allen naar de kroeg gingen en zij zich vol lieten lopen en achter de
vrouwen aan zaten, stond ik altijd maar zo’n beetje toe te kijken. Ik
weet het niet... Op de een of andere manier had ik nooit zin om er-
aan mee te doen. Ik weet ook nooit zo goed wat ik tegen een vrouw
moet zeggen en zo.” Plotseling grijnsde hij. ‘Maar dat is wel duidelijk.
En van dronken worden heb ik ook de lol nooit ingezien.’

‘Toch ben je kroegbaas.’

‘Het is niet mijn kroeg. Jack is de eigenaar. Hij houdt zijn klanten
goed in de gaten. We laten hier nooit iemand de deur uit gaan als we
maar enigszins het idee hebben dat dat onverstandig zou zijn. Ik
neem graag een borrel voor het slapengaan, niet om de volgende
ochtend met koppijn wakker te worden.’

‘Hoe wil je door mij genoemd worden, John of Preacher? vroeg
ze.
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‘Je mag kiezen.’

‘Dan kies ik voor John, is dat goed?’

‘Goed.” Hij knikte. ‘Dat vind ik eigenlijk wel leuk. Zo ben ik al heel
lang niet meer genoemd.’

Ze sloeg haar ogen neer en keek hem toen weer aan. Tk vind het
erg aardig van je dat je speciaal opengebleven bent en zo...’

Zo bijzonder is het anders niet, hoor. Over het algemeen gaan we
nog veel later dicht.” Preacher knikte in de richting van het slapende
kind. ‘Die knul zal vast een razende honger hebben wanneer hij wak-
ker wordt, denk je niet?’

‘Misschien,” antwoordde ze. ‘Hij heeft onderweg nog wel een
broodje gegeten.’

‘Geen probleem. De logeerkamer ligt precies boven de keuken. Als
je iets nodig hebt, ga gerust je gang. Ik zal een lichtje voor je aan la-
ten. In de koelkast staan melk, jus d’orange, soep. Verder is er brood,
cornflakes, pindakaas. Opwarmen kan in de magnetron. Doe maar
of je thuis bent.’

‘Dat is heel aardig van je, maar -’

‘Als ik jou was, zou ik mijn bed maar zo snel mogelijk opzoeken,
Paige. Je ziet eruit alsof je wel een goede nachtrust kunt gebruiken.
En met een kind dat iets onder de leden heeft, ga je met dit weer niet
op pad in het holst van de nacht.

Een ogenblik dacht ze na. ‘Hoeveel gaat me dat kosten?” vroeg ze
toen.

Preacher schoot in de lach, maar herstelde zich meteen. ‘Sorry. Ik
moest een beetje lachen omdat dit geen hotel is. Die kamer heb ik zelf
twee jaar gehad; toen trouwde Jack met Mel en kreeg ik het apparte-
ment hierbeneden. Omdat die kamer pal boven de keuken ligt, word
je’s ochtends wel getrakteerd op de geur van koftie en gebakken eie-
ren met spek, maar verder is het er prima uit te houden en heb je een
eigen badkamer. Het is maar voor één nacht, moet je maar denken.’
Hij haalde zijn schouders op. ‘De enige voorwaarde is dat je je een
beetje fatsoenlijk gedraagt; dat is alles.’

15



‘Dat is een genereus aanbod,’ zei ze.

‘Tk sta mijn bed niet af, hoor. Die kamer staat toch leeg, dus als ik
jou daarmee uit de brand kan helpen...” Hij schraapte zijn keel. ‘Heb
je soms nog een koffer in de auto liggen die ik even voor je naar bo-
ven kan brengen of zo?’

‘Eh... ja. Op de achterbank.’

‘Tk zal hem wel even halen. Neem nog maar een slok van die cog-
nac,’ zei hij. “Vul je glas even bij, dan zal ik je de kamer laten zien. Zal
ik de kleine maar even nemen? We moeten een trap omhoog.’

‘O, dat zou fijn zijn.” Ze was opgestaan en rekte haar schouders
alsof haar spieren verstijfd waren na een lange autorit.

‘Geen enkel probleem,’ zei hij. ‘Je hoeft echt niet bang te zijn dat er
iets gebeurt. Jouw kamer en mijn appartement zijn gescheiden door
de keuken en de trap. Jij doet je deur vanbinnen op slot en gaat rustig
slapen.” Voorzichtig en een beetje onhandig tilde hij de slapende
peuter op.

Het had iets onwennigs toen het kind zijn hoofdje tegen zijn
schouder vlijde. Preacher had niet veel ervaring met kinderen, maar
op de een of andere manier voelde het goed. Zonder erbij na te den-
ken, streelde hij over de rug van het jongetje. ‘Deze kant op.” Hij liep
de keuken door en de trap op. Boven deed hij een deur open. ‘Het is
niet echt opgeruimd,’ zei hij verontschuldigend. ‘Er liggen nog wat
spullen van me, gewichten en zo. Maar er liggen schone lakens op
bed.’

‘Niet erg,” mompelde ze. Tk ben morgen toch weer vroeg weg.’

‘Dat zien we morgen wel. Als je een dag of wat langer wilt blijven,
dan kan dat ook. Die kamer staat niet te huur of zo; hij staat gewoon
leeg. Tk bedoel, als de kleine echt ziek blijkt te zijn...’

Voorzichtig legde hij het ventje op bed - tot zijn eigen verbazing
niet zonder tegenzin. Zo’n klein warm lijfje tegen je aan had iets
troostrijks. Hij kon het niet laten hem even over zijn bolletje te aaien.
Wat een schattig kind... ‘Geef me je autosleuteltjes maar, dan haal ik
meteen even je bagage uit de auto.’
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Ze diepte de sleuteltjes uit haar tas op. Een soort luiertas leek het
wel, al was haar kind zo te zien de luiers al ontgroeid.

‘Ik ben zo terug,’ zei hij, nadat ze hem de sleuteltjes had gegeven.

Ze bleek een piepkleine Honda te hebben. Zelfs met de stoel hele-
maal naar achteren geschoven, kwam hij nog met zijn knieén tegen
het stuur, merkte hij toen hij de auto achter het huis parkeerde.
Mocht er iemand naar haar zoeken, dan was de auto van de weg af in
elk geval niet te zien. Waarom hij zoveel moeite deed, was hem zelf
ook niet duidelijk. Misschien deed hij het in de hoop dat dat haar een
rustiger gevoel zou geven.

Hij pakte de koffer die op de achterbank lag - niet bepaald een
behoorlijke reiskoffer, meer het formaat van iemand die halsoverkop
was vertrokken en in de gauwigheid het hoognodige bij elkaar had
gegrist...

Toen hij weer boven kwam, zat ze op de rand van het bed. Hij
zette haar koffer neer, legde de autosleutels op het bureau naast de
deur en bleef aarzelend in de deuropening staan. Ze stond op en keek
hem aan.

Zeg, eh... Mocht je uit het raam kijken, dan moet je niet schrik-
ken. Ik heb je auto namelijk even achter het huis neergezet. Vanaf de
weg is hij nu niet meer te zien. Het is niet aan te raden om met dit
weer midden in de nacht op pad te gaan, maar mocht je het echt niet
uithouden, dan zijn hier de sleutels van de deur. Je hoeft hem van-
buiten niet op slot te doen, want er gebeurt hier toch niets. Hij blijft
vaak genoeg de hele nacht open wanneer we weer eens vergeten zijn
hem op slot te doen. Vanavond is hij wel dicht, vanwege jou en de
kleine. En, eh... Paige... Je hoeft echt nergens bang voor te zijn. Je
kunt me vertrouwen; anders zou Jack me zijn kroeg niet hebben toe-
vertrouwd. Goed, ik hoop dat je een beetje kunt slapen.’

‘Bedankt,’ fluisterde ze nauwelijks hoorbaar.

Hij trok de deur achter zich dicht en hoorde haar de knip erop
schuiven. Zelf had hij er nooit gebruik van gemaakt, besefte hij op-
eens. Waarom zat dat ding er eigenlijk op?
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Een ogenblik lang bleef hij voor zich uit staan staren. Het was dui-
delijk dat iemand - haar man of vriend waarschijnlijk — haar had
gemolesteerd en dat ze met haar kind op de vlucht was. Natuurlijk
wist hij best dat dat soort dingen gebeurden. Huiselijk geweld kwam
vaker voor dan mensen dachten. Maar wat iemand bezielde om zijn
vrouw te slaan, ging Preachers verstand te boven. Voor hem was een
vrouw of vriendin iemand om te koesteren en te beschermen.

Hij ging naar beneden, deed alle lichten uit op dat van de keuken
na en trok zich terug in zijn appartement. Nog geen vijf minuten
later bedacht hij opeens dat er in de badkamer boven natuurlijk
geen handdoeken waren. Toen hij het benedenappartement had be-
trokken, had hij alles meegenomen. Hij dook zijn badkamer in en
ging even later met een paar schone witte handdoeken weer naar
boven.

De deur stond op een kier. Zou ze soms even op en neer naar de
keuken zijn geweest? Hij tuurde naar binnen en zag tot zijn genoegen
een glas jus d’orange op het bureau staan. In de spiegel boven het
bureau ving hij een glimp van haar naakte rug en schouders op, die
duidelijke sporen van zware mishandeling vertoonden.

‘O nee,’ fluisterde hij, terwijl hij zich geschokt afwendde. Hij hap-
te naar adem. Wat afschuwelijk! Wat was dat voor een beest van een
vent die haar zo had toegetakeld! Hij was een soldaat, wist wat vech-
ten was, maar nog nooit had hij een tegenstander zo te grazen geno-
men.

Natuurlijk mocht hij niet laten merken dat hij haar zo had gezien.
Ze was toch al zo bang — ook voor hem. Maar aan de andere kant was
hier niet gewoon maar sprake van een pak slaag; dit was duidelijk een
geval van grove mishandeling. Ze mocht dan een volslagen vreemde
voor hem zijn, toch zou hij niets liever doen dan de schoft die dit op
zijn geweten had naar de andere wereld helpen, maar niet na hem
een koekje van eigen deeg te hebben verkocht. Maar dat hij daar zo
over dacht, mocht ze vooral niet te weten komen. Ze zou er waar-
schijnlijk alleen maar nog angstiger van worden.

18



Na een paar keer diep adem te hebben gehaald, klopte hij zachtjes
op de deur.

‘Wat is dat?” hoorde hij haar verschrikt zeggen.

‘Tk kwam nog even een paar handdoeken brengen,” antwoordde
hij.

‘Een ogenblikje.’

‘Haast je niet.

Even later deed ze de deur een beetje verder open. Ze had haar
sweatshirt weer aangetrokken.

‘Tk had er helemaal niet bij stilgestaan dat ik de badkamer leegge-
haald had,” legde hij uit. ‘Dus hier zijn een paar schone handdoeken.
Nu laat ik je verder met rust, hoor. Ik zal je niet meer lastigvallen.”

‘Bedankt, John.’

‘Geen dank. Zorg jij maar dat je een beetje uitrust.’

Zo geruisloos mogelijk schoof Paige het bureau tegen de deur, vurig
hopend dat John er niets van zou horen. Aan de andere kant, als hij
haar en Christopher kwaad had willen doen, had hij daarvoor al lang
de kans gehad. Bovendien zou een afgesloten deur met een meubel-
stuk erachter hem echt niet tegenhouden.

Ze snakte naar een warm bad, maar daarvoor voelde ze zich niet
genoeg op haar gemak. Ze durfde zelfs geen douche te nemen, bang
dat ze het anders niet zou horen als er aan deurknop gemorreld
werd of als Christopher haar nodig had. Ze poedelde zich zo’n beet-
je aan de wastafel en trok een stel schone kleren aan, waarna ze bij
Christopher op bed ging liggen - boven op de dekens.

Woaarschijnlijk zou ze geen oog dichtdoen, maar na verloop van
tijd merkte ze wel dat ze zich iets rustiger begon te voelen. Ze staarde
naar het plafond. De houten balken van het dak vormden een perfec-
te omgekeerde V boven haar hoofd. Voor de derde keer in haar leven
lag ze vlak onder een puntdak, bedacht ze...

Ze was negen toen ze van haar moeder op zolder moest gaan sla-
pen, onder de kale balken van het dak. Het huis was oud en had maar
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twee slaapkamers, maar het stond in wat twintig jaar eerder nog be-
kendstond als een nette, rustige buurt. Erg veel ruimte had ze niet, en
tegen een van de wanden stonden dozen vol spullen, maar ze had
tenminste haar eigen plek - een plek waar ze kon ontsnappen aan het
eindeloze gebekvecht tussen haar ouders.

Haar vader overleed toen ze elf was, maar toen was het Bud, haar
oudere broer, die altijd met hun moeder overhooplag. Wat dat be-
trof, was het misschien niet zo vreemd dat ze in een gewelddadige
relatie was beland, ofschoon haar vader haar moeder noch haar ooit
had geslagen en ook Bud nooit gewelddadig was geweest. Maar wat
een decibellen konden de mannen in haar familie produceren als ze
kwaad waren! Het was een wonder te noemen dat er nooit een ruit
was gebarsten tijdens een van die schreeuw- en scheldpartijen. En
dan de taal die ze uitsloegen... Daar lustten de honden geen brood
van.

Op haar eenentwintigste belandde ze voor de tweede keer pal on-
der het dak. Dat was toen ze na het afronden van de kappersschool
het huis uit ging en met twee vriendinnen - beiden eveneens kap-
ster — de helft van een oud huis betrok. Ze vond het geen probleem
om de zolderkamer te nemen, al was hij niet half zo groot als haar
oude kamer thuis. Rechtop staan kon alleen in het midden, onder de
punt.

Twee jaar had ze er met Pat en Jeannie gewoond. Ze kreeg altijd
tranen in haar ogen als ze terugdacht aan die tijd. Het was de geluk-
kigste periode van haar leven geweest. Soms kon ze haar beide vrien-
dinnen ook zo vreselijk missen! Drie jonge meiden die nauwelijks
iets overhielden van hun magere salarisje... Toch had ze in die tijd
nooit het gevoel dat ze iets te kort kwam. Als ze geen geld hadden om
uit te gaan, was een zak popcorn en een fles goedkope wijn genoeg
om er thuis een feest van te maken. Dan roddelden ze over de clién-
ten die ze die dag hadden gehad, over hun vriendjes en over seks
natuurlijk, waarvan ze dan prompt de slappe lach kregen. Nee, dat
was een heerlijke tijd.
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Toen verscheen Wes in haar leven, een geslaagd zakenman, zes
jaar ouder dan zij - negenentwintig, net zo oud als zij nu, constateer-
de ze enigszins geschokt — en in haar ogen een man van de wereld.
Hij had zich pas een paar keer door haar laten knippen toen hij haar
een keer mee uit eten vroeg en haar vervolgens meenam naar een
restaurant waar zelfs de serveersters beter gekleed waren dan zij. Hij
reed in een splinternieuwe auto met leren bekleding en donker getin-
te ramen. En hij reed veel te hard, iets wat je op je drieéntwintigste
eerder spannend dan gevaarlijk vindt. Hij schold doorlopend op zijn
medeweggebruikers, maar op de een of andere manier leek dat zijn
goed recht, want hij was duidelijk een belangrijk man. En naar haar
maatstaven gemeten, rijk.

Hij bezat een eigen huis, helemaal voor zichzelf. Hij werkte op de
beurs: een doodvermoeiende baan die veel inzicht en energie vereis-
te. Hij was gewend om elke avond uit te gaan en leek haar de hele
wereld cadeau te willen geven want bij het minste of geringste trok
hij zijn portemonnee. ‘Tk weet niet wat je leuk vindt, zoek zelf maar
iets uit,’ zei hij dan, terwijl hij haar tweehonderd dollar toestopte —
een fortuin voor haar.

Pat en Jeannie mochten hem van meet af aan niet; niet zo gek ook,
want tegen hen was hij allesbehalve aardig. Hij behandelde hen als
lucht en antwoordde monosyllabisch als een van hen hem iets vroeg.
Ze kon zich de bewoordingen niet meer precies herinneren, maar
haar vriendinnen hadden haar meer dan eens voor hem gewaar-
schuwd.

Gaandeweg verloor ze het zicht op haar eigen leven. Toen Wes
haar voor de eerste keer sloeg, waren ze nog niet getrouwd. Toch
trouwde ze met hem. Onbegrijpelijk!

Ze herinnerde zich het moment van die eerste klap nog als de dag
van gisteren. Ze zaten in zijn auto ruzie te maken. Hij deed nogal
denigrerend over haar huis, meende dat ze beter bij haar moeder kon
wonen dan in zo’n krot in een afbraakbuurt met een stel lesbo’s. Op
een gegeven moment zei hij iets in de trant van: Jij gaat gewoon weer
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terug naar je moeder. Ik wil niet hebben dat je in zo’n hoerenkast
blijft zitten.” Daarna werd de discussie hoe langer hoe grimmiger; zij
deed er zelf evengoed aan mee.

‘Een hoerenkast? Wie denk je verdomme wel niet die je bent?
Waar haal je het lef vandaan?

‘Tk zou maar eens een beetje op je woorden passen. Je hebt het wel
tegen mij, hoor!”

‘Jij hebt commentaar op mijn woordkeuze, terwijl je mijn beste
vriendinnen voor hoeren of lesbo’s uitmaakt? Nou vraag ik je!’

‘Tk heb anders alleen maar jouw welzijn voor ogen, hoor. Je hebt te
kennen gegeven dat je een huwelijk met mij wel ziet zitten, en ik zou
graag zien dat je op mijn trouwdag van de partij bent!’

‘Nou, dat is dan jammer voor je, want ik heb het erg naar mijn zin
waar ik nu woon en laat me door niemand vertellen wat ik wel of niet
moet doen! En ik pieker er niet over om te trouwen met iemand die
zulke dingen over mijn vriendinnen zegt.’

Er werd nog meer gezegd, veel meer. Ze herinnerde zich nog vaag
dat ze een scheldwoord naar zijn hoofd slingerde, hufter of klootzak.
Hij noemde haar een trut, die niet zo moeilijk moest doen. Hoe dan
0ok, ze hadden allebei schuld aan de onvermijdelijke escalatie.

Plotseling gaf hij haar een klap in het gezicht, met zijn vlakke
hand, maar hij had er ogenblikkelijk spijt van. Hij begon prompt te
huilen en te jammeren als een klein kind. Hij begreep niet wat hem
bezielde. Misschien had het iets te maken met het feit dat hij nog
nooit in zijn leven zo verliefd op iemand was geweest. Zoiets had hij
nooit mogen doen. Hij wist het. Hij was zichzelf niet. Hij schaamde
zich dood.

Hij wilde haar het liefst in zijn armen houden, elke nacht, voor de
rest van zijn leven. Nooit wilde hij haar meer kwijt. Hij putte zich uit
in verontschuldigingen over de lelijke dingen die hij over haar vrien-
dinnen had gezegd. Misschien vond hij het moeilijk te verteren dat ze
zo loyaal was tegenover hen. Hij kon zich niet voorstellen hoe hij
zonder haar moest leven. Van niemand hield hij zoveel als van haar.
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Hij hield zo veel van haar, dat hij er gek van werd. Nog nooit had hij
zoveel van iemand gehouden als van haar. Zonder haar was hij ner-
gens!

Ze geloofde hem, maar keek wel drie keer uit voor ze hem weer
een krachtterm naar het hoofd slingerde.

Bang als ze was de afkeuring van haar vriendinnen te bevestigen,
verzweeg ze het incident voor hen. Binnen een dag of twee voelde ze
niets meer van de klap, en binnen een maand was ze bijna vergeten
dat hij haar had geslagen en had ze haar vertrouwen in hem weer
helemaal terug. Ze vond hem knap, opwindend, sexy. Hij was scherp
en zelfverzekerd. Slim ook. Iemand die passief was, zou het nooit zo
ver schoppen als hij. Ze voelde zich ook niet aangetrokken tot pas-
sieve types.

Niet lang daarna zei hij: ‘Tk wil niet langer wachten, Paige. Ik wil
eigenlijk zo snel mogelijk trouwen. Ga onze bruiloft maar regelen.
Het maakt niet uit hoeveel het allemaal kost; ik kan het me veroor-
loven. Schakel Pat en Jeannie maar in. En zeg je baan maar op, want
je hoeft nooit van je leven meer te werken.’

Nooit meer werken... Aan het einde van elke dag deden haar be-
nen pijn, en ze begon al pijnlijke eeltknobbels op haar voeten te krij-
gen, niet zo verwonderlijk als je zes dagen per week staand werk
deed. Ze hield van haar werk, daar niet van, maar het zou mooi zijn
als ze het kon beperken tot vier dagen van zes uur. Dat leek echter
een onbereikbare droom. Ze kon nu al bijna niet rondkomen van het
salaris dat ze verdiende. Voor zover ze wist, had haar moeder sinds
de dood van haar vader noodgedwongen twee banen gehad. Te ein-
digen als haar moeder - alleen, zonder enige zeggenschap en zich
halfdood werkend alleen maar om te kunnen leven - dat was haar
grootste angst...

In gedachten zag ze haar twee huisgenoten voor zich, in prachtige
satijnen jurken, glimlachend en enigszins jaloers op haar geluk en
het riante leven dat haar te wachten stond. En toen zei ze ja.

Hij sloeg haar weer tijdens hun huwelijksreis.
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De afgelopen zes jaar had ze alles gedaan wat binnen haar moge-
lijkheden lag: therapie, de politie, ze had zelfs geprobeerd om weg te
lopen. Als hij al gearresteerd werd, stond hij binnen de kortste keren
weer buiten. Het duurde nooit lang voordat hij haar had gevonden,
waarna het alleen nog maar erger werd. Haar zwangerschap en de
komst van Christopher hadden het huiselijk geweld niet doen stop-
pen.

Bij toeval ontdekte ze iets wat wel eens zou kunnen bijdragen aan
zijn tomeloze energie, zijn euforische perioden, zijn onberekenbare
humeur: een flesje met een wit poeder. Cocaine? Hij nam ook iets op
advies van zijn personal trainer, al zwoer hij bij hoog en bij laag dat
het niet om groeihormonen ging. Amfetamine was erg in zwang bij
die lui op de beurs, wist ze. Cocainegebruikers waren over het alge-
meen nogal mager, maar Wes zag er goed uit. Hij was ook trots op
zijn lichaam en deed er van alles aan om het in conditie te houden.
Een combinatie van coke en groeihormonen dan? Dat zou een ver-
klaring kunnen zijn voor zijn onmogelijke gedrag. Hoelang hij die
troep al nam, wist ze niet, maar ze wist wel dat hij stapelgek was.

Dit was haar laatste kans. Een vrouw van een opvanghuis had haar
verteld dat er een organisatie bestond voor vrouwen in haar situatie.
Het was een illegaal netwerk: als ze erin slaagde zich te melden bij het
eerste contact, zou ze van tijd tot tijd naar een ander adres verhuizen,
elke keer voorzien van een nieuwe identiteit. Het was een waterdicht
systeem, mits je je volledig aan de instructies hield en je kinderen nog
erg klein waren. Het nadeel was dat het natuurlijk illegaal was en dat
je er de rest van je leven aan vastzat. Dat was de keus die ze had: een
leven vol geweld, met de angst vroeg of laat te worden vermoord, of
een leven zonder echte identiteit waarbij ze altijd op de vlucht was.

Ze begon geld opzij te leggen van het huishoudgeld en pakte een
koffer die ze bij iemand van het opvanghuis in bewaring gaf. De laat-
ste keer dat ze in elkaar geslagen werd, wist ze dat ze moest maken
dat ze wegkwam, voor het te laat was. Op dat moment had ze bijna
vijthonderd dollar bij elkaar gespaard.
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Nu lag ze in een onbekend huis naar het dak te staren. Van slapen
zou toch niets komen; ze had de afgelopen zes jaar al nauwelijks meer
geslapen. Dat ze straks weer een heel eind moest rijden maakte niet
uit. Doodsangst gaf een mens vleugels.

Toen ze haar ogen opsloeg, hoorde ze het geluid van iemand die
hout stond te hakken. Iemand had koffiegezet. Voorzichtig ging ze
rechtop zitten. Ze had geslapen! En Christopher sliep nog.

Het bureau stond nog altijd tegen de deur.
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