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Voor mijn vader, die me leerde wat
onvoorwaardelijke liefde is,

die de wind is onder mijn vleugels,

ook al brengen ze me vaak ver weg van hem.



Gewond en flink in de problemen

lots voel ik een harde ruk aan het touw waaraan ik mijn

paard Izgi leid. Hij heeft het in zijn bol gekregen en galop-
peert bij me weg. Mijn andere paard Tor schrikt daarvan en rent
een andere kant op. Het touw dat ik tussen de paarden had ge-
spannen slaat tegen mijn achterhoofd, waardoor ik voorover op
de grond klap. Meteen gutst het bloed over mijn gezicht. Ik heb
een scherpe steen geraakt.

Ik krabbel op, grijp naar mijn hoofd en zie dat beide paarden
al ver bij me weg zijn en uit alle macht proberen hun bepakking
af te schudden. Mijn hond Tetti rent erachteraan en al snel ver-
dwijnen ze achter de horizon.

Het bloed stroomt over mijn hand en langs mijn voorhoofd
door mijn wimpers, waardoor ik nauwelijks nog wat kan zien. He,
wat is er net gebeurd? Vier maanden is alles goed gegaan. Ik heb
al 1600 kilometer afgelegd met deze dieren. Ik heb goed voor ze
gezorgd en zij ook voor mij. We zijn op plekken gekomen waar
ik zonder hen nooit had kunnen komen. Vier maanden zijn we
diep in de wildernis van de Altajbergen gedoken. We hebben ons
ondergedompeld in een eeuwenoude cultuur die hier nog spring-
levend is en geleefd tussen en als de nomaden. Bijna waren we
terug bij meneer Dalaikhan. Daar zijn we de tocht begonnen en ik
zou als een trotse moeder mijn dieren weer netjes thuis brengen.
Maar vlak voor het einde van de tocht, is alles mis. Goed mis.

Ik sta in mijn eentje, zonder dieren, zonder spullen ergens op
de steppe van Mongolié en ik voel mijn hart kloppen door mijn
schedel. Het bloed stroomt nog steeds en ik begin wat draaierig
te worden. Ik druk mijn handen op de wond in een poging het
bloeden te stelpen, terwijl ik een motorfiets hoor remmen. Een
tweetal mannen stopt en begint druk tegen me te praten. Mijn



Kazachs is nog onvoldoende om het allemaal te volgen, maar ik
herken de woorden ‘Dokter? Ziekenhuis?’

Ik stuur ze weg. Ik probeer duidelijk te maken dat ik twee
paarden en een hond heb en dat ze die moeten vinden. ‘Die kant
op. Vind ze, alsjeblieft!” De mannen knikken, scheuren ervan-
door en niet veel later stopt een tweede motorrijder. ‘Dokter?
Ziekenhuis?’ Deze keer stap ik wel achterop.

We rijden in dezelfde richting als de vorige motorfiets en mijn
dieren, tot de man stopt bij een klein gebouw, waar hij op alle
deuren klopt. ‘Ziekenhuis,’ zegt hij, maar voorlopig zie ik daar
nog weinig van. De verf bladdert van de muren, de ramen zijn
kapot en nergens hangt een bordje om me te vertellen dat ik hier
een dokter zou moeten kunnen vinden. De man haalt zijn schou-
ders op, spreekt een aantal mensen aan op straat en nadat er
flink is rondgebeld, doet er eindelijk iemand open. Het is de ver-
pleegster.

Eenmaal binnen, wijst ze naar een stoffige bank in de hoek.
‘Zitten’, zegt ze en maakt verder weinig woorden aan me vuil.
Terwijl ik om me heen kijk, zoekend naar een spiegel om mijn
wond te bekijken, hoor ik dat mijn chauffeur buiten zijn motor
start en er weer vandoor gaat. Ik zucht in de wetenschap dat ik
nu ben overgeleverd aan deze vrouw, die ik een paar latex hand-
schoentjes van de wasbak zie pakken, waar ze vervolgens bloed-
spetters van een vorige patiént staat af te vegen. Ze gebaart me
nog eens dat ik moet gaan zitten en pakt een flesje uit de kast
met op het label ‘Desinfectie’. Al twee jaar over datum, zie ik als
ik de verpakking inspecteer. Ze doet er wat van op een smoezelig
stukje papier en stomgeslagen laat ik toe dat ze daarmee een
paar keer mijn hoofd dept. Ik lijk wel in een slechte film beland
en kan niet geloven wat er gebeurt. Ik zou maar wat graag wak-
ker worden uit deze nachtmerrie en gewoon thuis bij mijn vader
aan de keukentafel zitten.

Moederziel alleen, gewond en flink in de problemen, kan ik
wel wat steun gebruiken. Terwijl ik me afvraag wat ik in hemels-
naam moet doen, komt een man met paardrijlaarzen en lange
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traditionele jas binnen. Met modderige vingers schudt hij me de
hand en stelt zich voor als de dokter. Hij pakt wél een paar scho-
nehandschoentjes enkijkt vervolgens even naar mijn hoofdwond.
Hij komt direct zowel met diagnose als behandelplan en gebaart
dat hij gaat hechten.

Ik kijk hem met grote ogen aan. Hechten? We gaan helemaal
niet hechten, denk ik. Ik moet maken dat ik hier wegkom en ik
moet mijn dieren vinden. Ik weet genoeg van EHBO om te begrij-
pen dat als je een vieze wond dichtnaait, het kan gaan ontste-
ken. Zo dicht bij mijn hersenpan en zo ver van een internatio-
naal erkend ziekenhuis, lijkt me dat een heel slecht plan. Ik weet
duidelijk te maken dat ik daar niet mee akkoord ga en vraag met
behulp van Google Translate hoeveel verband de dokter heeft.
Hij sputtert even tegen, maar geeft me uiteindelijk alles wat hij
in zijn kast heeft liggen. Gelukkig heb ik mijn portemonnee op
zak, waarmee ik de beste man kan betalen.

Nadat de deal beklonken is, was ik zelf boven de wasbak het
bloed van mijn gezicht en de zuster doet me een verband om.
‘Rachmet’, bedankt, zeg ik en drie kwartier nadat ik binnenwan-
delde, sta ik weer op straat.

Duizelig en overdonderd ga ik op een stoepje zitten. Ik weet
even niet wat ik moet doen. Mijn hoofd knalt uit elkaar en mijn
nek is inmiddels zo stijf geworden dat ik die amper kan bewegen.
Zou ik een hersenschudding hebben? Moet ik iemand bellen?
Wie dan? En wat heeft dat voor zin? Wat zou ik nu graag willen
dat we nog samen waren...
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Without new experiences,
something inside us sleeps.
The sleeper must awaken.
— FRANK HERBERT



10.000 KILOMETER

9 MAANDEN

EUROPA




Is dit 't nou?

I_l et is november 2014 en ik staar roerloos voor me uit. Buiten
waait het flink, maar hierbinnen merk ik daar niks van. Ik
zit al uren in dezelfde houding op dezelfde zachte bank met mijn
begipste been op de salontafel voor me te luisteren naar... niks.
Ik ga regelmatig parachutespringen in het weekend, maar bij de
laatste keer brak ik mijn voet en sindsdien ben ik tot mijn vaders
bank veroordeeld. Daar zit ik nu alleen, een beetje voor me uit te
turen.

Mijn vader komt de trap af. “‘Waar zit je naar te kijken?’ vraagt hij
als hij mijn blik op oneindig ziet staan.

‘Naar de tijd die wegtikt, pap.” Mijn vader is 65. Ik ben 27 en
ik vraag of hij de tijd net zo ervaart als ik.

‘Nee, natuurlijk niet,” zegt hij alsof ik iets heel stoms heb ge-
zegd. ‘Jij hebt nog een heel leven voor je. Jij kunt nog eens van
spoor wisselen, eens uitstappen op een perron. Ik nader al mijn
eindstation.

Een heel leven voor me? Ik laat zijn woorden tot me doordrin-
gen. Al bij zijn eindstation? Ik krijg het benauwd bij de gedachte.
Het tikken van de klok dreunt opeens door alles heen. Als een
tijdbom, tik, tik, tik, steeds sneller. Ik heb een prima leven opge-
bouwd, maar de laatste tijd vraag ik me steeds vaker af of ik wel
op het juiste pad ben.

Waar die twijfels plots vandaan komen, weet ik niet, want ik
zou niks te klagen moeten hebben. Sinds mijn vijftiende werkte
ik met veel plezier als kok in verschillende toprestaurants in en
om Haarlem. Net zoals mijn toenmalige vriend Frank, met wie ik
op mijn negentiende een huis kocht. Zes jaar woonden we sa-
men, tot we (vriendschappelijk) uit elkaar gingen en ik me ver-
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der op mijn studies stortte. Naast het koken volgde ik namelijk
twee voltijdstudies en na jaren keihard studeren werd ik op mijn
vierentwintigste beloond met de titel meester doctorandus. Ik
werd direct aangenomen voor de functie waar ik al jaren van
dacht: ‘Later, als ik groot ben, hoop ik dat werk te mogen doen!’
Als recherchepsycholoog bij de Nationale Politie hield ik me
sindsdien enthousiast bezig met moord- en zedenzaken, bedrei-
gingen en stalking. Wie is de dader? Hoe verhoor je een psycho-
tische verdachte, of een kind? Hoe herken je of een aangifte vals
is? Niet iedereen begrijpt dat ik geniet van zulke dingen, maar
voor mij is het een absolute droombaan. Alles wat vreemd is in
de wereld, vind ik interessant.

Nu ik mijn voet gebroken heb en gedwongen wordt om - letterlijk
- stil te staan bij mijn leven, denk ik er voor het eerst wat dieper
over na. Wil ik zo eigenlijk wel verder? Hoe kan het beter? Of in
ieder geval anders? Welke opties zijn er? De laatste dagen twijfel
ik me suf en langzaamaan groeit de behoefte om mijn leven eens
flink ondersteboven te houden en binnenstebuiten te keren.

Een half jaar geleden ben ik weer bij mijn vader ingetrokken, met
het idee dat ik zo flink kan sparen voor een koopwoning hier in
de buurt. Maar nu ik hier zo op de bank zit na te denken, vraag ik
me steeds meer af of het kopen van een huis wel zo'n goed idee
is. Zet ik mezelf daar niet te veel mee vast? Kan ik dan nog wel
van spoor wisselen of even uitstappen op een perron? ‘Pap, is dit
't nou? Het leven?’ vraag ik hem wanhopig. ‘Werken, werken,
werken, huis kopen en af en toe op vakantie?’

Ik hou van vakantie. Van reizen. Van nieuwe plekken zien,
nieuwe mensen ontmoeten, nieuwe dingen doen. Ik heb tot nu
toe elk jaar op 1 januari al mijn vakantiedagen opgenomen om
zo lang en zo ver mogelijk op vakantie te gaan: China, Zuid-
Afrika, Colombia... Nooit had ik last van heimwee, nooit wilde ik
weer naar huis. Ik wilde juist meer, wilder, verder en langer. Tel-
kens viel het me zwaar om in februari terug te keren en weer een
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BOVEN Zwitserse
schoonheid

MIDDEN Toen ik nog geen
idee had waar ik aan
begon...

oNDER Een konijn cadeau
gekregen



heel jaar te moeten werken voordat ik opnieuw een verre reis kon
maken. Ik vraag me nu af of dat niet anders kan.

Mijn vader knikt begrijpend als ik hem mijn twijfels voorleg
en voegt er plagend aan toe: ‘Last van het bekende Zwarte Gat?’
Ik hou van zijn cynisme. Altijd prikkelend, maar tevens vol lief-
de. ‘Jarenlang naar iets toegewerkt en het dan hebben bereikt,
dan voel je Leegte. Het Grote Niets. Dat is heel normaal. Maak je
geen zorgen, het gaat vanzelf weer over.” Hij heeft vast gelijk,
maar ik geloof niet dat ik wil wachten tot het vanzelf weer over-
gaat. Misschien wil ik er wel wat aan doen?

Vier weken duurt het tot mijn voet genezen is. Vier weken zit ik
te piekeren. Hoe kan ik ervoor zorgen dat ik alles uit het leven
haal, zonder dat het alles uit mij haalt. Ik struin het internet af,
op zoek naar inspiratie. Ik kijk filmpjes en lees verhalen. Om de
een of andere reden word ik gegrepen door blogs van wereldreizi-
gers die hun dagen vullen zonder vastomlijnde plannen. Die van
het ene avontuur in het andere tuimelen en wel zien waar het lot
ze brengt. Zonder tijdsdruk, zonder verwachtingen. Het zet me
aan het denken. Waarom gooi ik ook niet lekker alles overhoop?
Wat als ik nu eens al mijn zekerheden opgeef? Er even helemaal
tussenuit glip, de wereld in, met niks. Waar niks moet en niksen
mag. Zonder bezittingen en zonder plannen. Loslaten wat ik vol-
gens de maatschappij, volgens mijn vader en volgens mezelf alle-
maal zou moeten.

‘Het leven herijken, daar heb ik behoefte aan, pap, zeg ik te-
gen mijn vader die het allemaal moedeloos aanhoort. Waar-
schijnlijk hoopt hij dat het slechts een bevlieging is, maar dit
gevoel raak ik niet kwijt. De wereld roept steeds luider: ‘“Tamar,
kom je buitenspelen?’

Na weken mezelf lekker te hebben gemaakt met mooie verha-
len, weet ik het zeker: ik wil op reis. Een lange reis. Iets doen wat
ik nog nooit gedaan heb. Kijken waar het me brengt en hoe ik
dan in het leven sta. Ik wil niet meer leven zoals het hoort, ik wil
leven zoals het kan. Het mooiste leven leiden dat ik leiden kan.
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Liften met fiets




Ratio of hart?

Mijn hart en mijn ratio spreken elkaar voortdurend tegen.
‘Tamar, doe het, laat alles los. Trek de wijde wereld in! Dat wil
je toch zo graag? Bovendien, wat is nu een jaar op een mensen-
leven?” zegt de één. ‘Ho, wacht eens even, zegt de ander, ‘is dat
wel zo'n goed idee? Je hebt zo hard gewerkt voor deze baan, voor
dit bestaan. Straks kun je niet meer terug. Ben je dan niet tevre-
den?”’

Een terechte vraag. Waarom kan ik niet gewoon blij zijn met
wat ik heb? Ik heb toch alles wat ik me wensen kan? Ben ik soms
Rupsje Nooitgenoeg?

‘Pap, help me nou, hoe komt een mens tot de juiste beslis-
sing?” Uit mijn studie Psychologie weet ik maar al te goed dat
ons denken feilbaar is en ons gevoelsleven gemankeerd. Moet ik
nu goed nadenken of moet ik beter voelen? Hoe dan ook, ik moet
wat. Dit verlangen is te sterk. Ik kan het maar niet onderdruk-
ken.

Mijn vader probeert een oplossing te bieden. Eentje dichter
bij huis. ‘Als je meer naar buiten wilt, kun je toch gewoon hier
wat vaker de duinen in gaan? Onvrijheid zit alleen maar in je
hoofd’

Ik erger me als hij zo praat. ‘Kom op, pap,” spreek ik hem te-
gen. ‘Onze duinen zijn zo beschermd dat ik er na zonsondergang
niet eens mag komen. Ik mag er niet kamperen, geen vuur maken,
niks plukken. Het is een afgebakend stukje natuur dat aan strenge
mensenregels onderworpen is. Nee, pap,” spreek ik hem toe, ‘Ik wil
weg, ver weg, en lang. Op zoek naar echte vrijheid. Misschien ga
ik wel op de fiets.

‘Op de fiets?” Hijj kijkt me vragend aan. ‘Niet op de motor?’

Een begrijpelijke vraag, want tien jaar lang heb ik elke dag
motorgereden. Ik rijd regelmatig op het circuit van Zandvoort en
scheurde door de Alpen en de Pyreneeén, door de Eifel en op en
neer naar Boedapest, maar nu wil ik wat anders. Ik schud mijn
hoofd en citeer Khalil Gibran: ‘Nee, schildpadden kunnen je
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meer over de weg vertellen dan hazen. Op de motor raas je overal
aan voorbij. Op de fiets is er veel meer ruimte om alles in je op te
nemen, een praatje te maken, aan een bloem te ruiken.’ Ik verde-
dig iets wat ik alleen ken uit verhalen. Ik heb nooit wat met fiet-
sen gehad. Ik fiets alleen om boodschappen te doen, maar de op
het internet beschreven mix van vrijheid, beweging, uitdaging
en buiten zijn, klinkt erg aantrekkelijk. ‘Het is bovendien veel
goedkoper en ik ben niet gebonden aan benzinestations of as-
falt. En je kunt heel ver komen. Misschien fiets ik wel helemaal
naar Singapore!’

Het valt stil in huize Valkenier. We zullen er nog vele malen
over spreken en nog vele malen zal het stilvallen. Tot ik eindelijk
met loopgips bij mijn teamleider naar binnen hink.

‘Tk wil een jaar op reis, kan dat?’ zeg ik tegen de man die mij
de afgelopen jaren waanzinnig goed heeft ondersteund, me extra
opleidingen liet volgen, me naar congressen stuurde en het zelfs
voor elkaar kreeg dat ik een zomer mocht studeren bij de eerste
FBI-profilers in Amerika.

Hij kijkt me verbaasd aan. ‘Het gaat toch juist zo goed? En je
hebt het hier toch naar je zin?’ Ik knik, hij heeft gelijk, maar hij
herkent ook mijn rusteloze drang naar avontuur waar ik hem
met veel pijn en moeite uitgebreid over vertel. ‘Goed, ik ga kijken
wat ik voor je kan betekenen,” zegt hij ten slotte.

Een week later komt hij bij me terug. ‘Goed nieuws, Tamar,
zegt hij triomfantelijk, ‘ik heb overlegd en je mag zes maanden
met onbetaald verlof.

Hij lijkt te denken dat ik blij zal zijn met dit antwoord, maar
het voelt of hij de grond onder mijn voeten wegslaat. ‘O, zeg ik.
Ik voel de tranen opwellen. ‘Bedankt.’

Langzaam hink ik terug naar mijn kantoor en trek de deur
achter me dicht. Zes maanden? Zijn woorden echoén in miijn
hoofd en ik weet niet goed wat ik er van moet vinden. Zes maan-
den lijkt me niet genoeg. Hoe ver kan ik dan fietsen? Kom ik
Europa dan wel uit? Hoe vrij ben ik om ergens te blijven hangen,
op een uitnodiging in te gaan, eens lekker te verdwalen?
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EEN INDRUKWEKKEND VERHAAL OVER
ALLES ACHTERLATEN EN DE ZOEKTOCHT
NAAR ULTIEME VRIJHEID

Tamar Valkenier was recherchepsycholoog bij de politie. Nu is ze
fulltime nomade. Op haar 28ste besluit Tamar haar baan op te zeggen
en afstand te doen van al haar bezittingen. Ze laat alles achter en
kiest voor een leven vol onzekerheid. Ze klimt op de fiets en rijdt
het avontuur tegemoet, een avontuur dat nu al meer dan zes jaar
voortduurt. In Fulltime avonturier doet ze verslag van haar vrije leven.

Tamar fietst dwars door Europa naar Istanboel. Haar angst voor

het onbekende verdwijnt en ze verlegt haar grenzen. Ze trekt vier
maanden door Mongolié met haar paard, kameel en hond, en loopt
zeshonderd kilometer door Jordanié. Samen met Miriam Lancewood
doorkruist ze het hooggebergte van Nieuw-Zeeland terwijl ze leven als
jager-verzamelaars.

Tamars boek gaat niet alleen over haar avonturen, maar ook over haar
ontwikkeling van carriéretijger in een keurslijf tot fulltime avonturier
die geniet van haar vrijheid en nergens voor terugdeinst.

‘Tamar gedijt in extreme
situaties vanwege haar honger
naar avontuur en verlangen om
het onbekende te verkennen,
zowel pSYChOIogiSCh als fy3iek'l WWW.KOSMOSUITGEVERS.NL

— MIRIAM LANCEWOOD,

AUTEUR VAN MIJN LEVEN IN DE WILDERNIS
‘De passie van Tamar Valkenier
voor de wereld om ons heen,
brengt haar tot ver voorbij de

horizon en is zowel aanstekelijk

als inspirerend.”
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