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zeepad, 1968

in de wisselende vormen 

van de opgejaagde lucht

woelde het opgebolde randmeer 

in doodgewone, goed te verteren

code rood-loze stormen

het kind dat ik was

was angstig, haastig weggevlucht

uit de strakbelijnde normen

van de meester van de vijfde klas

 

er was nog geen zeewolde 

de polder lag er maagdelijk bij

niets daar was onder smakeloze

nieuwbouwshit bedolven

hij raakte nog aan de vrijheid die je 

als je eindelijk luisterde en je kop dicht hield

met stilte bezield 

uit het landschap hoorde fluisteren
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maar wat daar toen was is weg, 

ergens in de tijd ging het verloren,

-en nu zoek in dit omgebouwde oord

de sneltrein die naar vroeger spoort?
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de familie fatsoen, bij de stadsmuur, 1969

een paar jaar voordat ze arriveerden,

de seks, de drugs en rock and roll 

had je hier de afgebrokkelde stadsmuur, 

daar het ingetogen randmeer en 

ginds de sobere knardijk die 

naar een nieuwe wereld 

in de leegte leidde

en dat was dat

en zo stond je in je eentje

in de onvervuilde wind

naar de overkant te kijken

terwijl uit het meer 

een illusie van eeuwigheid

en troost opstak, 

van troost en vrijheid

in elk geval iets anders dan

de sfeer van kinderen 

in badstof en borstrok
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mannen in te grote witte onderbroeken

en vrouwen in pastunette korsetten

die vleeskleuriger waren 

dan een mens ooit kon worden

god, wat waren ze fatsoenlijk met 

hun aardappels, vlees en jus,

de mannen die in terlenka broeken

braaf naar de agenten knikten,

de vrouwen met een drol van haar

op hun hoofd en een vlinderbril,

onberispelijk voor de buren, 

en dol op de mantel der liefde, 

waaronder alles werd verborgen 

in een werkelijkheid

die voor niemand wilde zorgen 

7



vissersvrouwenrouw

waar de golfslag slepend brak,

rouwden zwartgeklede vrouwen

de aangezichten strak

vromer dan een keurslijf kon zijn

hingen ze aan een lijn

van angst, onverzettelijkheid en pijn

want geroepen had de zee

-beproeving voor het godsvertrouwen-

en de dood kwam met haar mee
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dokter aan de hoofdweg, 1973

de dokter wist natuurlijk niets, 

hij was een aardige man,

woonde in twee huizen tegelijk

-hij had een hoornen bril, zeven katholieke kinderen

en lichtblauwe, altijd dichte luxaflex

als je in zijn spreekkamer binnenkwam 

rookte hij steevast een sigaret

ook in de wachtkamer werd gerookt

de mannen caballero, de vrouwen 

gladstone met een filter

de dokter schreef altijd pillen voor,

die jaren later uit de handel werden genomen

en hij stelde diagnoses, net als zijn vakgenoten,

die intussen door de tijd zijn ingehaald
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ze noemen het graag voortschrijdend inzicht, 

maar het is de beperking van de wetenschap:

niet weten dat je het niet helemaal weet

nou ja, in ieder geval hebben

zeven kinderen er goed van gegeten,
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tussen harderwijkse huizen, 1968

troost had je nodig

voor een onbenoembaar 

verdriet dat in je woonde

ergens tussen het brave en het lege

-iets dat volgens anderen niet bestond 

gelukkig was er dan de onverharde grond, 

gebarsten aarde en sleetse wegen 

die je kriskras tussen huizen vond,

daar kwam je alleen oergrond tegen

-een stem van een andere orde

en zelfs de tergende teergeur in de zon 

verdrong het geleur met normen

dat het toen te vaak van welzijn won

nu lijkt die stem verdwenen

er lijkt een nieuw wetboek ingericht

-een leven als een stoplicht

met toenemend regelgeven
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