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Vanuit de gang klonk het onmiskenbare geluid van een ratelende
accuboormachine die tegen het cilinderslot in de voordeur tikte.
Gehard staal, politiekeurmerk, drie sterren. Normaal gesproken
zou het genoeg moeten zijn om inbrekers aan te moedigen het een
deur verder te proberen. Vandaag dus niet.

Martijns hartslag was niet meer onder de tachtig gedaald sinds
hij vanmiddag was thuisgekomen in zijn appartement en nu brak
het koude zweet hem alweer uit.

Er werd aan het slot gemorreld. De mechanische ratel van de
accuboor resoneerde in zijn overvolle hoofd als een laagfrequente
tandartsboor die een gat in zijn kies uitfreesde, en vermengde zich
met flarden van de gesprekken die hij eerder vandaag met een
belangrijke opdrachtgever voerde.

‘De kans dat er opnieuw een datalek optreedt is aanzienlijk,” hoor-
de Martijn zichzelf zeggen.

Het hoofd van de 11-afdeling van Zzorg Unie, een grote ziekte-
kostenverzekeraar, keek hem glazig aan en zuchtte diep. De gezette
zestiger wekte de indruk af te tellen naar zijn vroegpensioen. Het
rapport lag dichtgeslagen voor hem op tafel.

‘Maar we hebben toch een goede firewall, die heeft u ons zelf
geadviseerd. Dus als niemand in ons systeem kan komen, dan is
herhaling toch praktisch uitgesloten?’

Het onbegrip van mensen op dit gebied bleef verbijsterend,
maar Martijn had zich afgeleerd om meewarig zijn hoofd te schud-



den. Het Hoofd 1T was ruim twee keer zo oud als hijzelf, dus van
informatietechnologie had de man weinig kaas gegeten. Gelukkig
nam Laurens, de partner met wie Martijn zijn internetsecurity-
bedrijf runde, het gesprek over. Ondanks zijn wat excentrieke
verschijning met lang rossig haar, montuurloze bril en volledig
zwarte kleding, gaf de vijftien jaar oudere Laurens net wat meer
gewicht mee aan het onderzoek dat ze net hadden afgerond. De
verzekeringsmaatschappij met anderhalf miljoen klanten was re-
cent getroffen door een datalek. Welke gegevens precies waren
buitgemaakt moest uit een vervolgonderzoek blijken, maar zeker
was dat zich bekende Nederlanders en vooraanstaande politici
onder de klanten bevonden.

Met zijn karakteristieke, hoge stemgeluid begon Laurens aan
een uiteenzetting van de risico’s.

‘De firewall moet u zien als het slot op de voordeur. Natuur-
lijk zorgt u voor een kwaliteitsslot, een anti-inbraakstrip en een
alarmsysteem.’

Het Hoofd 1T trok zijn zwarte colbert iets strakker om zijn buik
en glimlachte zelfverzekerd. Natuurlijk hadden ze dat allemaal
goed op orde.

‘Maar hoe is de beveiliging van de achterdeur geregeld? En hoe
zit het met de zachte component? Daarover gaat het in het advies
dat we hebben uitgebracht,” vervolgde Laurens.

Het Hoofd 1T keek hen vragend aan. Zijn collega, de financi-
eel directeur, keek met hetzelfde zuinige gezicht naar zijn eigen
exemplaar van het rapport als waarmee hij eerder naar de Tesla
van Martijn had gekeken toen die vrijwel tegelijkertijd naast zijn
eigen directiediesel met sjoemelsoftware parkeerde. De financiéle
man had het rapport opengeslagen op een van de laatste pagina’s,
waar Martijn en Laurens een globale begroting voor het vervolg-
onderzoek naar de impact van het datalek en een plan van aanpak
van de benoemde risicogebieden hadden opgesteld. De bedragen
waren absoluut stevig, maar de beveiliging was dan ook een regel-
recht drama. In het rapport hadden ze dat uiteraard omschreven
als potentiéle faalkansen en noodzakelijke verbeterpunten.

‘Wat bedoelt u precies met de achterdeur?’

Het Hoofd 11 had het rapport inderdaad niet gelezen, het stond
er allemaal in.



‘De harde schijven met uw data, die staan hier in de server-
ruimte. Dat is prima. Maar de back-ups bijvoorbeeld, staan die in
de cloud? Staan ze bij een Amerikaans bedrijf waar Microsoft of
Google er vrolijk in kan koekeloeren? Of draait alles op software
waarvan de broncode niet openbaar is zodat we niet kunnen con-
troleren of die programma’s buiten ons zicht misschien stiekem
informatie doorsluizen naar andere partijen? Dat zijn de risicofac-
toren waar we kritisch naar gekeken hebben, zei Laurens.

De financiéle man knikte instemmend, het Hoofd 11 keek nog
steeds even glazig.

Vanuit de gang dreunden nu hamerslagen op het slot, alsof de
voordeur uit zijn scharnieren geramd werd. Bij iedere klap werd
Martijns opkomende hoofdpijn een graadje heviger. Het was vol-
komen absurd dat hij de hele middag over digitale beveiliging
van de achterdeur gesproken had en dat er nu iemand met fysiek
geweld op zijn voordeur stond te beuken.

‘En de zachte kant, hoe ziet u dat in het hele plaatje?” vroeg
het Hoofd 1.

‘Daarbij moet u denken aan de factor mens. Hoe goed kent u
uw mensen echt? Zijn er bijvoorbeeld medewerkers met gokschul-
den die chantabel zijn om gevoelige bedrijfsinformatie te verko-
pen?’ antwoordde Martijn.

Het Hoofd 11 schudde zijn hoofd. “We betalen iedereen een keu-
rig salaris conform de cao, dus ik kan me dat niet zo voorstellen.’

De financieel directeur kneep zijn lippen angstvallig op elkaar.
Uit de logbestanden die Martijn had ingezien wist hij dat er vanaf
de werkplek van de man gemiddeld drie uur per dag gepokerd
werd op twee dubieuze websites. Hij hield zijn kennis discreet
voor zich.

‘Of die leuke stagiair uit Hongkong van de Tu Eindhoven bij-
voorbeeld, die zo goed Nederlands sprak en veel sneller software
schreef dan uw vaste krachten. Wat heeft hij aan informatie mee
naar huis genomen?’

Het Hoofd 11T boog wat dichter naar de tafel, fronste zijn wenk-
brauwen. Bij de financiéle man stroomde het bloed weer terug in
zijn lippen nu het onderwerp hem niet meer persoonlijk raakte.

Zelf sloeg Martijn gevoelige informatie altijd offline op. Ver-



sleuteld op harde schijven in een kluis en volledig los van in-
ternet. Hij moest denken aan de twee terabyte aan versleutelde
bestanden die hij van de geheimzinnige Codfisher had gekregen.
Afkomstig van de Amerikaanse National Security Agency, de NsA.
Hoewel hij de encryptiesleutel nog moest krijgen, twijfelde hij er
niet aan dat de inhoud een digitale aardbeving zou veroorzaken.
De bestanden van Edward Snowden waren nog maar het begin,
volgens Codfisher zouden zijn bestanden het begin van een com-
pleet nieuwe fase markeren. Voor de veiligheid had hij ze zelfs
niet op zijn laptop laten staan, maar op een harde schijf gezet die
in de kluis op kantoor lag waar alleen hij en Laurens toegang tot
hadden. Camerabewaking, bewegingsmelders, contactsensoren en
vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week een bewaker in
het gebouw zorgden voor een meertrapsbeveiliging.

‘De bedragen die u schetst zijn wel erg fors,” zei de financieel
directeur. Hij tikte met zijn wijsvinger op de pagina met de globale
begroting.

Nauwelijks meer dan uw gokschuld had Martijn kunnen zeg-
gen. De man stond voor bijna honderdduizend euro in de min,
waarvan hij maandelijks vijfduizend euro afloste tegen een woe-
kerrente. Ondertussen bleef hij stompzinnig doorspelen in de ijde-
le hoop om een keer zijn schulden weg te strepen met een grote
klapper aan de pokertafel. Het was allemaal zichtbaar geworden
nadat Martijn de logbestanden onder ogen had gekregen en ge-
alarmeerd door het aantal klikken op pokerwebsites verder was
gaan spitten.

De fraude van de financieel directeur was kinderspel vergeleken
met waar hij en Codfisher mee bezig waren. De Nsa-klokkenluider
waar Martijn heimelijk contact mee had, stond op het punt om
het beleid van de machtigste Amerikaanse spionagedienst voor
het komende decennium naar buiten te brengen en daarmee hun
technologische voorsprong teniet te doen. Over twee weken zou
Martijn naar Noorwegen reizen om Codfisher te ontmoeten en de
encryptiesleutel in ontvangst te nemen. De ontmoeting waar alles
van afhing: internetvrijheid, vrije pers en onafhankelijke politiek.
De Nsa was bezig het fundament onder de vrije democratieén in
Europa te slopen en Martijn stond voor de immense opgave om
dit te voorkomen door de informatie van Codfisher in de publici-
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teit te brengen. Ze hadden maar één kans om dit goed te doen en
daarom was het niet alleen intrigerend en spannend om deel uit te
maken van deze informatiedrain uit het hart van de Amerikaan-
se geheime dienst, maar ook beangstigend. Als de plannen van
Codfisher voortijdig zouden uitlekken waren alle betrokkenen,
inclusief hijzelf, hun leven niet meer zeker.

‘Goed, we zullen uw rapport inbrengen in de eerstvolgende
directievergadering. U hoort vervolgens weer hoe we hiermee
verdergaan,” besloot het Hoofd 1T de bijeenkomst. Behalve enkele
oppervlakkige vragen had de man inhoudelijk niets ingebracht in
de bespreking. In zijn beste jaren was hij ongetwijfeld een waarde-
vol directielid geweest, vakinhoudelijk groeide het echter volledig
boven zijn hoofd en op dit moment kwam hij in elk geval niet
verder dan de ingesleten managementreflexen van doorschuiven
en vertragen. Hij kwam overeind om afscheid te nemen van Lau-
rens en Martijn.

‘En, hoe vond je dat het ging?’ vroeg Martijn. Hij manoeuvreer-
de zijn Tesla geruisloos uit het parkeervak. Laurens, die bij gebrek
aan een rijbewijs zoals altijd op de passagiersstoel zat, deed zicht-
baar moeite te wachten tot ze de parkeergarage van Zzorg Unie
hadden verlaten, voordat hij losbarstte in een van zijn vermaarde
tirades over het volslagen onbenul ten aanzien van infosecurity
bij grote organisaties.

‘Wat een ongelofelijke hork. In plaats van direct actie te onder-
nemen op de grootste prioriteiten neemt hij het eerst weer mee
terug naar het directieoverleg. Het lijkt de Rotterdamse haven wel,
waar ze de software-updates niet uitvoerden omdat hun bedrijfs-
processen in continudienst door moesten lopen.’

‘En ze vervolgens wekenlang stillagen na een cyberaanval,” vul-
de Martijn aan. Ze hadden er een flinke klus aan gehad om de
containeroverslag weer op gang te helpen.

Laurens schudde zijn hoofd van ongeloof. ‘Soms heb ik echt het
gevoel dat we tegen de bierkaai vechten. Het is hier zo mogelijk
nog erger dan bij de Belastingdienst, waar ze ook geen idee hebben
welke systemen ze op wat voor manier aan elkaar geknoopt heb-
ben. Laat staan dat ze beseffen welke gevoelige bestanden er buit-
gemaakt kunnen zijn bij de hack, en het lijkt ze allemaal geen bal
te interesseren. Je zult hier maar verzekerd zijn als minister en je
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vergoeding van de behandeling van een of andere geslachtsziekte
die je liever niet in de publiciteit hebt, ligt nu bij een buitenlandse
inlichtingendienst. Je bent zo chantabel als maar kan en je poli-
tieke integriteit is naar de maan.’

De opmerking over een inlichtingendienst bracht Martijns ge-
dachten naar de harde schijf met informatie van Codfisher en zijn
komende reis naar Noorwegen om de decodeersleutel op te halen.

‘Nou ja, voor ons is een adempauze ook niet erg. We hebben
wel heel hard gewerkt de afgelopen maanden, ik merk dat ik echt
aan vakantie toe ben.’

‘Heb je nog plannen?’

‘Ja, ik ga naar Noorwegen.’

‘Mooi. Ga je bergwandelen?’

Martijn twijfelde in hoeverre hij Laurens deelgenoot kon ma-
ken van de ware reden van zijn reis naar Noorwegen. Hij was
niet paranoide aangelegd, maar besefte wel dat hun gesprek kon
worden afgeluisterd. Via de wifi van de Tesla, via de navigatieapp
die mogelijk ongeautoriseerd toch toegang had tot de microfoon,
een zendertje geplaatst tijdens het onderhoud in de garage. Niets
was onmogelijk. Hij besloot om pas terug op kantoor in de af-
geschermde ruimte te vertellen dat hij aan de belangrijkste zaak
van zijn leven werkte en dat hij instructies achter zou laten bij een
harde schijf in de kluis. Hij gaf richting aan om af te slaan van de
ringweg naar hun kantoor dat op een steenworp afstand van de
Amsterdam Internet Exchange lag.

‘Nee, een privébezoek, zei Martijn. Laurens had discreet niet
verder gevraagd.

Het gehamer was al een poosje opgehouden. Op het gerammel van
gereedschap na was het stil in de gang. Het slot klikte zachtjes, en
even later sloeg de voordeur soepel dicht.

Voetstappen naderden door de gang. Martijns ademhaling stok-
te en hij veegde het zweet van zijn gezicht. Toen werd er op de
kamerdeur geklopt.

‘Hallo, meneer? Het is voor elkaar, hoor!” klonk een stem.

‘Loop maar door!’ riep Martijn.

De slotenmaker zette zijn gereedschapskoffer neer en haalde
een minitablet tevoorschijn uit een grote insteekzak op zijn werk-

broek.
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‘Ja, het is altijd beroerd als het je overkomt. Gelukkig is het
zo weer gefikst. Even kijken wat we gedaan hebben.” Hij praatte
rustig door terwijl hij op de tablet tikte. ‘Nieuwe cilinder. Nieuw
beslag met trekbeveiliging. Anderhalf uur werk. Ik hoop voor u
dat ze niets persoonlijks meegenomen hebben? Dat is altijd het
ergste.

‘Nee, er valt hier niets te halen,” zei Martijn. Natuurlijk was dat
niet waar, maar dat ging hij de slotenmaker niet vertellen.

‘Vervelend, die cilindertrekkers, maar u bent niet de enige. Het
komt veel voor de laatste tijd. Geharde schroef in de cilinder draai-
en, poelietrekker erop en hopla.

‘Is het echt zo gemakkelijk?’ vroeg Martijn. Uit de mond van de
vakman klonk het simpeler dan het hacken van een Hotmailac-
count.

‘Jazeker, ze doen het zelfs binnen vijftien seconden. Maar ja,
de ene zijn dood is voor mij m’n brood. Nou ja, bij wijze van
spreken dan, want u bent natuurlijk niet dood, maar u begrijpt
wat ik bedoel.

‘En is daar niets tegen te doen?’

‘Tk heb er nu doorlopend veiligheidsbeslag en vijftien kilonewton
cilindertrekbeveiliging op gezet. Dat voorkomt ook dat ze met de
Bulgaarse methode binnenkomen.’

De slotenmaker gaf een afsluitende tik op de tablet en draaide
het beeldschermpje naar Martijn. ‘Kijk, hier staan de materiaal-
kosten, anderhalf uur werk plus de btw. Dan mag u hier even
tekenen alstublieft.

Hij gaf Martijn een plastic pen om de digitale werkbon te ac-
corderen. Die liet het pennetje even boven het beeldscherm zweven
voor hij zijn handtekening zette.

Vierhonderdtwintig euro en vijfenveertig cent. Onbegrijpelijk
eigenlijk dat hij zijn analoge beveiliging zo had verwaarloosd
en maatregelen steeds uitstelde tot er daadwerkelijk ingebroken
werd. En dat terwijl digitale beveiliging zijn vak was en de kosten
die de slotenmaker in rekening bracht een schijntje waren van de
bedragen die hij en Laurens declareerden bij hun opdrachtgevers.

Met tegenzin tikte hij op akkoord met de algemene voorwaar-
den zonder ze te lezen. Het vakje waarmee hij zich abonneerde op
de nieuwsbrief en speciale aanbiedingen van De Slotenspecialist
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stond standaard aangevinkt en tikte hij uit. Ten slotte tikte hij
nog een keer voor akkoord bij de verrichte werkzaamheden en
het eindbedrag.

‘En kunnen ze nu dan helemaal niet meer binnenkomen?’

‘Tja, meneer. Een beroepsinbreker heeft er zeg maar zo’n dertig
seconden langer voor nodig. Honderd procent beveiliging bestaat
gewoon niet.’

Die laatste woorden had Martijn vanmiddag niet durven uit-
spreken bij de bespreking met de ziektekostenverzekeraar. In ze-
kere zin was de eerlijkheid van de slotenmaker verfrissend.

‘Nou, bedankt voor de opdracht en ik hoop dat u verder toch
nog een beetje een goede dag heeft.

Vanuit de keuken zag Martijn de witte bestelauto van De Slo-
tenspecialist de straat uit rijden. Opgelucht dat er weer een stevig
slot op zijn deur zat propte hij een paar kiwi’s, een halve komkom-
mer en een stengel selderij in de blender, goot er een kwart liter
amandelmelk bij en mixte het geheel tot een groen fluorescerende
smoothie. Hij sloot zijn ogen en kneep zijn neus dicht terwijl hij
de smurrie naar binnen slokte en visualiseerde hoe vitaminen door
zijn lichaam stroomden en deze antioxidanten de schadelijke vrije
radicalen aanvielen. De vrije radicalen werden veroorzaakt door
stress en daarvan had hij deze week al meer dan genoeg gehad.

Het 1T-werk samen met Laurens vereiste vaak lange dagen van
tien uur per dag en overwegend achter een beeldscherm, of hij
voerde overleg met opdrachtgevers die nog trager waren dan Win-
dows xP en daarbovenop kwam vanmiddag nog het geforceerde
slot in de voordeur.

De smoothie landde met een plons in zijn maag en als tegen-
reactie kwam door zijn slokdarm een grote boer opzetten, die hij
grotendeels binnensmonds opving. De smaak was zuur. Gezond
blijven volgens de laatste trends was niet echt lekker. Pas toen de
brandende nasmaak wegzakte deed hij zijn ogen weer open.

Voordat hij De Slotenspecialist belde had hij al een ronde door
zijn appartement gemaakt, maar nu had hij eindelijk de rust om
alles nog eens goed na te lopen. Het appartement was met minima-
listisch design gemeubileerd. De grote flatscreen en de draadloze
surround speakers hingen nog aan de muur. Aan planten, boeken
of souvenirs deed hij niet en niemand brak in om serviesgoed,
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keukengerei of kleding mee te nemen. Zijn laptop en telefoon
had hij uiteraard bij zich gehad. Daarin zat feitelijk zijn hele le-
ven opgeslagen. Zijn werk, zijn vrienden, contacten, sportschool-
abonnement, vliegtickets, communicatie en herinneringen. In het
kluisje dat onder zijn bed met keilbouten aan de betonnen vloer
verankerd was lagen zijn paspoort en belangrijke papieren on-
aangeroerd. Zelfs zijn nieuwe racefiets met ultralicht carbonframe
stond nog gewoon op de rollenbank in het zijkamertje.

Zodra Martijn zich realiseerde dat echt alles wat in aanmerking
kon komen om te stelen nog gewoon op zijn plaats stond, begon
hij over zijn hele lichaam te trillen. Dit was geen gewone inbraak,
iemand was op zoek geweest naar de versleutelde bestanden van
Codfisher. Dat was de enige plausibele verklaring.

Hij wankelde naar de woonkamer en plofte op de banaanvor-
mige chaise longue die veel harder en minder comfortabel voelde
dan hij ooit eerder had opgemerkt. Het hele appartement leek
opeens stukken kleiner dan toen hij het twee jaar geleden kocht.
Sporen kruipolie, grafietpoeder en een restje zweetgeur van de
slotenmaker hingen nog in de lucht. Panische angst kneep zijn keel
dicht, zijn ademhaling was gejaagd en oppervlakkig. Snel draaide
hij zich op zijn rug, sloot zijn ogen en concentreerde zich als bij de
yogales op zijn buikademhaling om weer rustig te worden. Diep
inademen, vier tellen vasthouden en langzaam weer uitademen.

“Wat bedoelt u precies met de achterdeur?’ echode de stem van
het Hoofd 1t in zijn gedachten.

Adem diep in, vier tellen vasthouden...

In de zaak Codfisher was er geen achterdeur. De onderlinge
contacten waren met geavanceerde end-to-endencryptie gevoerd.
Twee terabyte, de helft van de bestanden, stond versleuteld op een
harde schijf in de beveiligde kluis. De andere helft had een Noorse
journalist in zijn bezit.

Adem langzaam uit. En weer in...

Niemand kon erbij, zelfs Martijn niet zolang hij de bijbehoren-
de encryptiesleutel nog niet in zijn bezit had.

Hoewel zijn hoofd bleef malen kwam zijn ademhaling voor
het eerst sinds hij het geforceerde slot in de voordeur had aange-
troffen, langzaam tot rust en daalde zijn hartslag naar een meer
gezonde frequentie.
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Zijn spijsvertering was onmiskenbaar met de smoothie aan de
slag gegaan, want zijn lichaam tintelde van nieuwe energie. Hijj
moest bewegen, weg uit dit benauwde appartement. Naar buiten
om zuurstof door zijn haarvaten te pompen.

Hij sprong overeind, schopte zijn sneakers in een hoek en ver-
wisselde zijn spijkerbroek en overhemd voor een wieleroutfit. Met
een hand tilde hij de ultralichte racefiets van de rollenbank en
verliet het appartement. De drie gloednieuwe sleutels die hij van
de slotenmaker gekregen had stak hij zorgvuldig bij zich.

De eerste kilometers door de stad waren rommelig als altijd.
Hij werd afgesneden door een scootertje, reed zelf bijna een over-
stekende voetganger omver en kon maar ternauwernood remmen
voor een auto die door rood reed. Na een trits indrukwekkende
ziekten, doodsbedreigingen en opgestoken middelvingers liet hij
de bebouwing achter zich en kwam aan de rustige kant langs het
kanaal waar hij eindelijk zijn benen tempo kon laten draaien.

Met een lichte rugwind schakelde hij naar de grote plaat voor.
Snelheid, aantal omwentelingen, calorieverbruik en hartslag. De
fietscomputer gaf het allemaal nauwkeurig weer. De cadans zat er
goed in. Zijn lichaam begon endorfine aan te maken die de stress
uit zijn lichaam zou werken. Beter dan valium, xtc of cocaine.

Martijn passeerde enkele boerderijen die verspreid onder aan de
dijk lagen. Er was geen mens te zien. Hij kreeg weer ruimte in zijn
hoofd, maar toch bleef een stemmetje doorzeuren: ‘En de zachte
kant, hoe ziet u dat in het hele plaatje?’

Als hij iemand kon vertrouwen, dan was het Laurens wel. Al
vanaf de middelbare school, waar Laurens docent techniek was,
had hij hem gestimuleerd om met computers aan de gang te gaan.
Sinds zijn studietijd maakten ze al deel uit van hetzelfde hackers-
collectief en later publiceerden ze samen een aantal spraakma-
kende artikelen over cybersecurity. Als vanzelfsprekend waren de
computertovenaar Laurens en zijn briljante leerling samen een
1T-consultancybedrijf begonnen. Laurens was Martijns levende
back-up.

Plotseling hoorde Martijn het felle geronk van een snel optrek-
kende motor achter zich. Hij wierp een korte blik over zijn schou-
der. Een lichte crossmotor reed aan zijn kant, de rustige kant van
het kanaal en niet op de provinciale weg aan de overzijde. Hij
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naderde met een bloedgang. De berijder was volledig in het zwart
gehuld.

Waarom reed iemand aan de rustige kant van het kanaal als
hij zo’n enorme haast had? Een stoot adrenaline joeg door zijn
lichaam en Martijn begon harder te trappen. In de verste verte
was er geen mens te bekennen en uitgerekend op dit verlaten
stuk weg werd hij op de hielen gezeten door een onguur type op
een motor. De harde schijf, de geplande ontmoeting met Cod-
fisher en de inbraak, het stond allemaal met elkaar in verband.
Het kon niet anders dan dat de motorrijder het op hem gemunt
had. Martijn schakelde naar het kleinste achterblad en een snelle
blik op zijn fietscomputer vertelde hem dat hijzelf tweeénveertig
kilometer per uur reed. Hij overwoog snel zijn kansen. Bij de
eerstvolgende boerderij het erf op rijden in de hoop dat er men-
sen waren? Misschien reed hij een erf op en was er niemand. Of
alleen een valse waakhond. Liever de vlijmscherpe tanden van
een herder in zijn been dan een mes of een kogel in zijn rug. Een
halve kilometer verder prikte de piramide van een stolpboerderij
boven groene erfbeplanting uit. Onbereikbaar ver. Nog harder
trappen was zinloos, hij kon de motor met geen mogelijkheid
voor blijven.

Of beeldde hij het zich alleen maar in en was er helemaal niets
aan de hand? Gewoon iemand op een snelle motorfiets die buiten
de stad eens flink zijn gas opendraaide om zich even te ontladen.
Op zijn manier deed Martijn dat zelf ook. Door de naderende
afspraak met Codfisher begon hij spoken te zien.

Achter hem nam het motorgeronk af en ging over in een rustig
ploffen toen de motor dichter achter hem kwam rijden. Martijn
hield netjes rechts om de motor te laten passeren en keek voor de
zekerheid nog een keer over zijn schouder. Een dofzwarte inte-
graalhelm en een spiegelend vizier. Nu zag hij pas dat er iemand
op de buddyseat zat. Ook volledig in het zwart gehuld. Toch foute
boel?

De motor kwam naast hem rijden, de bestuurder stak zijn hand
op bij wijze van groet en schoof het vizier een stukje omhoog. Toen
wees hij naar de kerktoren die in de verte boven de weilanden
uitstak.

‘Foolandamn?’ vroeg de man met een Amerikaans accent. Mar-
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tijn vroeg zich even af of hij het goed verstaan had voordat het
kwartje viel.
‘Volendam? Nee, dat is Broek in Waterland,’ riep Martijn terug.
Gewoon twee toeristen. Nou ja, ze gingen wel de goede kant
op. De helm knikte en stak een duim omhoog. Opgelucht richtte
Martijn zijn blik weer vooruit op de weg.

De man gaf gas en de motor schoot luid ronkend vooruit. Precies
op dat moment voelde Martijn een korte felle steek alsof er een
wesp in de kraag van zijn wielershirt gevlogen was en hem op
zijn rug gestoken had. Maar er was niet geschoten en er zat zeker
geen mes in zijn rug. Martijn zat nog gewoon recht op zijn fiets en
realiseerde zich dat hij paranoide trekjes vertoonde.

Nu de motor hem voorbij was en in hoog tempo doorreed,
bedacht Martijn dat hij toch even moest stoppen bij de volgende
boerderij en om hulp vragen. Misschien kon iemand even naar
zijn rug kijken. De stekende pijn tussen zijn schouderbladen werd
steeds heviger terwijl hij stevig doortrapte.

Plotseling zag hij de motorrijder in de verte onscherp worden
als bij een zoekende autofocuscamera. Behalve de pijn tussen zijn
schouderbladen, voelde hij nu ook een felle steek in zijn borstkas.
Hij hield zijn blik op de man gericht die leek op te lossen in het
luchtledige. Was er eigenlijk wel een man geweest? Martijns benen
bewogen nog, en hij stuurde wel, maar hij wist niet meer waar-
heen. Nog voordat hij in zijn remmen kon knijpen stuiterde zijn
fiets al door de berm.

Hij had natuurlijk te weinig gegeten om zo intensief te gaan
sporten, een energiereep en wat drinken zouden hem wel over het
dooie punt heen helpen. Gewoon stoppen, afstappen en even op
adem komen. Een zestigurige werkweek was misschien toch te
veel van het goede.

Martijn zag hooguit een meter voor zich uit scherp, alles daar-
buiten bewoog als in een waas en duizelde om hem heen. Afstap-
pen was geen optie, want zijn schoenen zaten vastgeklikt aan de
pedalen. Hij moest ze direct uit hun snelkoppeling draaien om
niet te vallen, dacht hij nog, maar zijn benen werkten al niet meer
mee. Hij voelde hoe het dijktalud steil naar beneden liep en bij
de slootkant aangekomen leek het voorwiel onder hem vandaan
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te vallen, waardoor hij over zijn eigen fiets duikelde. Het laatste
wat hij zag voordat zijn hoofd onder het wateroppervlak van de
prutsloot verdween was zijn fietscomputer. Hij reed achtentwintig
kilometer per uur, zijn hartslagmeter stond op nul.
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