HET HUWELIJK






Christine Van den Hove

Het huwelijk

Roman

WERELDBIBLIOTHEEK - AMSTERDAM



De auteur ontving voor dit boek
een werkbeurs van Literatuur Vlaanderen

LITERATUUR
VLAANDEREN

© 2022 Christine Van den Hove
Alle rechten voorbehouden
Omslagontwerp Maartje Vermeer
Foto auteur © Koen Broos
NUR 301

ISBN 978 90 284 5179 7
www.wereldbibliotheek.nl

MIX

Papier van
verantwoorde herkomst
Ew%cgg FSC® C004472




Aan Elisabeth, Anne, Helga, Ria,
Clara en Katrien, mijn zussen



‘Liefde is iets mysterieus. Ze is een noodlottige genade.
Ze staat haaks op de tijd.’

— Dirk De Wachter (De Standaard, 4 oktober 2014)



Ulittreksel uit het Burgerlijk Wetboek

Over de wederzijdsche rechten en plichten
der echtgenooten

Art. 212 — De echtgenooten zijn elkander wederzijdsche

getrouwigheid, hulp en bijstand verschuldigd.

Art. 213 — De man is zijne vrouw bescherming, de vrouw

gehoorzaamheid aan haren man schuldig.

(Trouwboekje van Gaspard en Justine,

gehuwd op 22 september 1927 in Appelterre-Eichem)






APPELTERRE-EICHEM, 1928

Leonie, 29 jaar

Mijn zuster is in verwachting. Ik zie het aan haar en ze weet
dat ik het zie, maar ze vermijdt het om met mij in dezelfde
kamer te zijn.

‘Over dat soort dingen wordt niet gesproken,’ zei Justine
toen ik haar vroeg of ze soms iets te vertellen had.

Het verontrust mij. Is ze dan niet blij? En haar man? Weet
hij het al?

Aan Gaspard is niets te merken. Sinds ze getrouwd zijn woont
hij bij ons op de boerderij en hetis alsof hij hier altijd gewoond
heeft. Hij is de gemoedelijkheid zelve, een gemakkelijke mens,
altijd welgezind. Het zal raar doen als ze naar hun eigen huis
verhuizen.

Zo’n aangename man, wie had dat gedacht van ons Justine. Ik
heb altijd gedacht dat ze niet zou trouwen. Haar hoofd stond
daar niet naar, zei ze.

Ze is slim, ons Justine. Ze leerde goed, beter dan ik, en ze
onthield alles. Ze las op haar zevende al voor uit de gazet. Ze
wilde dokter worden, maar onze dokter zei dat vrouwen niet
toegelaten werden op de universiteit. Verpleegster kan ze wor-
den, zei hij. Ze mocht helpen als hij moeder kwam verzorgen.



Ze leerde de buikwonde, die ons moeder zo afmatte, te ver-
zorgen en ze schreef in een schoolschrift hoeveel druppeltjes
ze haar s morgens en ’s avonds gaf. Het hielp allemaal niet: de
poeders, de druppels, de bouillon die ik voor haar trok, de
botermelk die vader haar liet drinken. Moeder stierf de dag na
Justines veertiende verjaardag.

Van kindsbeen af moesten we allebei helpen op de boerderij,
maar Justine bleef maar zeggen dat ze verpleegster wilde wor-
den. Vader wilde daar niet van weten. ‘In onze familie geen
verpleegsters,’ zei hij. De dokter en de pastoor kwamen eraan
te pas. Ze gaven hem gelijk: vreemde mensen, mannen en
vrouwen wassen en verzorgen, was beneden haar stand. Maar
voor het werk op de herenboerderij was ze evenmin geschikt.
Zij had er de handen en het lijf niet voor en ze kon niet om
met de knechten, ik wel.

Een huwelijk van stand was de beste oplossing, besloten ze.
Als ze trouwde met een dokter of een notaris, kon ze een fijne
madame worden, volk ontvangen en goede werken doen. Maar
Justine beweerde dat ze nooit zou trouwen. ‘Met een man
zeker!” Ik weet niet wat ze tegen mannen had, maar ze had
geen interesse in verkering. Dat had ik wel.

Maar ik mank. Op een ochtend zakte ik na het opstaan door
mijn been. De dokter werd erbij gehaald en ze hebben mij naar
de kliniek van Aalst gedaan. Daar hebben ze mij in slaap ge-
daan en mijn been in de plaaster gestoken. Toen ik naar huis
kwam, kon ik weer op mijn been staan, maar ik kon het niet
meer plooien. Ik had een vrijer, maar hij mocht van zijn ouders
niet meer komen.
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Om mijn gedachten te verzetten, deed ik het huishouden en
hield ik de boeken van de boerderij bij. Justine controleerde
alles wat ik inschreef. Ze rekende mijn optellingen na en keek
of ik geen fouten in de namen van de boeren en van de goe-
deren schreef. Hoewel ze nooit iets kon vinden, bleef ze dat
doen. Ze werkte iedereen zodanig op de zenuwen dat ze ge-
deeltelijk haar goesting kreeg. Van vader mocht ze gaan stu-
deren, maar alleen voor onderwijzeres. Ze werd per brief in-
geschreven in de Crombeen-normaalschool in Gent.

Ze kwam maar één keer per trimester naar huis. We schreven
brieven en kaarten naar elkaar. ‘Hier gaat alles goed,” schreef
ik, en dat was niet eens gelogen. We konden een stal bijbou-
wen en een derde knecht en een meid aannemen. Vader kocht
een nieuw stuk grond waarop hij tabak wilde kweken. In haar
brieven schreef ze over haar beste vriendin, Louise, en over
de nonnen. We moesten geen schrik hebben, schreef ze, zij
zou zeker nooit intreden.

"Toen ze haar diploma in handen had, wilde ze werken.

‘Waarvoor heb ik anders gestudeerd?’ streed ze.

Mijn vader had haar liever zien trouwen, maar dat interes-
seerde haar niet. Tot zijn ergernis kreeg ze een plaats in een
katholieke school in Sint-Truiden. Het was een inwonende
post. ‘Zo geraakt ze nooit aan een man,’ zuchtte hij. Soms ging
hij haar bezoeken. Hij was dan een dag onderweg om met haar
een wandeling door het park van het klooster te maken of
slappe koffie te drinken in de spreekkamer. Na twee jaar gaf
ze toe dat ze er niet graag was. Ze spraken daar zo zangerig en
ze kon geen non meer zien.
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Ik weet niet wie er allemaal aan te pas kwam, maar er kwam
een gemeentelijke kleuterschool in Eichem en Justine mocht
daar als eerste beginnen. We waren content voor haar, maar
het was gedaan met de rust in huis. Ze commandeert graag,
ons Justine. De knechten verstoppen zich als ze over het erf
loopt. Ik moet opletten dat ze mijn werk niet uit mijn handen
trekt of mij iets laat doen waar ze zelf vanaf wil zijn.

Ze werkte al een paar jaar in de gemeenteschool toen ze op-
eens toch ging trouwen. Niet met een dokter of een advocaat,
maar toch met een fatsoenlijke vent. Een man met een positie
bij den ijzeren weg. Op een lentedag passeerde hij het erf te
paard en hield halt bij de poort. Ik zie ze daar nog staan: hij
vanop zijn paard, zij uit de hoogte, kin in de lucht. Dat deed
ze als kind al. ‘Justine, fiere kin,” plaagden we.

Van achter het venster in de voorkamer zag ik haar uitleg-
gen en gebaren, en hem lachen. Van ver was te zien dat haar
schranderheid hem aanstond.

Op het eerste gezicht leken ze uit hetzelfde hout gesneden: hij
werkte al zeven jaar bij de spoorwegen, hij had gespaard. Zij
had ook gespaard. Ze waren nog niet getrouwd en ze spraken
al van bouwen. Er was een bouwplaats te koop naast haar
school, niet ver van de Wildermolen en niet ver van het sta-
tion. Want hij ging alle dagen met de trein naar zijn werk.

Het was een schoon koppel. Ons Justine zag er goed uit. Mis-
schien wat aan de magere kant, maar sommige mannen zien

dat graag.

Ik mocht haar kleed maken. Geen sluier en geen frullen, zei
ze. Ze bracht van Gent witte crépe de Chine en fluwelen linten
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mee en een prent. Heel modern, zoiets hadden ze hier nog
nooit gezien. Een lang lijfje, tot onder haar derriere en daaraan
een korte rok, tot een stukje onder de knie. Met de linten
moest ik strepen op de rok maken en een kraagje dat als een
sjaaltje over haar schouders lag. Hooggesloten en lange mou-
wen, in september kan het al wat frisser zijn.

Ze keek op mijn handen en maakte mij zenuwachtig. Maar
ondertussen kon ik haar uitvragen over haar toekomstige.

Gaspard Van Lierde heet hij. Een goed uitziende man, groot,
met brede schouders, donkere ogen en zwart naar achter ge-
kamd haar. Ge zoudt denken dat het een buitenlander is, een
Italiaan of een Spanjaard, maar hij is van den Dries in Idegem.
Deftig en toch vriendelijk. Hij komt goed overeen met vader.
Ik zie vader soms hetzelfde denken als ik: zo’n gemoedelijke
man, met ons Justine, fiere kin.

‘Ziet ge hem graag?’ vroeg ik haar.

‘Dat zijn uw zaken niet,” antwoordde ze.

Een beetje later zei ze: ‘Natuurlijk zie ik hem graag, anders
zou ik toch niet met hem trouwen?’ Ik vraag me af of ze wel
weet wat dat is, graag zien. Ik wist het wel. Ik zag mijn vrijer
graag. Maar het heeft niet mogen zijn.

Tijdens hun verlovingstijd gingen Gaspard en Justine s zon-
dags wandelen. Nooit ver, ze bleven op en rond het erf. Ik
zag ze langs de kant van de steenweg door den hof wandelen
en naar de dahlia’s kijken. De bollen had ze van een kweker
uit Zandbergen gekregen. Met hem wilde ze niet trouwen,
maar de bollen heeft ze toch geplant. Gaspard ging graag
naar het paard kijken en naar het varken dat voor hun trouw-
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feest geslacht zou worden. Hij at een boterham mee en
daarna ging hij naar huis. Het was altijd Justine die hem naar
huis stuurde. ‘Ge zult mij nog genoeg zien als we getrouwd
zijn,’ zei ze dan.

Een paar weken voor hun trouwen was het kleed al klaar. Het
was heel schoon. Modern, maar schoon. Al zeg ik het zelf. Het
paste bij haar, bij haar vranke mond en haar slimme ogen. Ze
zijn toen naar een fotograaf in Aalst geweest. Ik mocht mee.
Het duurde een half uur eer ze in de juiste houding stonden.
Ze moest dichter bij hem gaan staan, haar voet een beetje
schuin zetten, en haar kin moest omlaag, had de fotograaf
gezegd. Zijn vrouw had zelfs Justine haar nagels gelakt. Maar
na de foto moest het er weer af van Justine.

Na het gemeentehuis en de kerk aten we thuis. Zijn vader en
zijn broers en zusters waren erbij. De knechten en de meid
waren ook gevraagd. Er werd gezongen, maar niet gedanst.
‘Niet in het huis waar mijn moeder gestorven is,’ zei ze.

De dag na het feest riep ik haar naar de achterkeuken: of ze
eens wilde komen kijken wat we met de overschotten zouden
doen. En toen vroeg ik het haar: hoe dat is, een getrouwde
vrouw te zijn, met een man in hetzelfde bed te slapen. Ze
haalde haar schouders op. Haar kin ging weer de hoogte in.
‘Zo gemakkelijk zal hij mij niet krijgen,’ zei ze en ze spoedde
zich naar de voorkamer zodat ik geen lastige vragen meer kon
stellen.

Wat kon ik zeggen? Ik wist niets van het getrouwde leven, en

of ik het ooit te weten zal komen? Ik kon er niet aan doen,
maar opeens voelde ik compassie, zowel met haar als met hem.
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Ze hadden dat niet mogen doen, dacht ik. Nu zitten ze aan
elkaar vast. Zoiets mag niet luidop gezegd worden.

Ze blijven bij ons wonen tot hun huis op de Wilderkouter af
is. Met een man meer in huis, is het toch anders. ’s Morgens
maak ik pap voor ons allemaal. Zij rijdt met de velo naar haar
school, hij stapt naar het station. Hij gaat elke dag met de trein
naar Schaarbeek. ’s Avonds zitten we weer samen aan tafel.
Gaspard zegt dat ik goed kan koken. Hij is zot van mijn konijn
met pruimen en van stoofvlees met bier. Dat hoor ik graag.
’s Zondags gaan ze naar zijn ouders, soms gaat hij alleen. Nog
eens met zijn paard rijden, of naar de koers met zijn broers.
Als hij laat thuiskomt, kijft ze. Ik kom er niet tussen.

Ik zie het aan haar. Ze zal wel wachten met het te zeggen tot
ze het niet meer kan verstoppen.

Hij heeft haar dan toch gekregen. Ik zou liever content zijn
dan ongerust.
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TREIN BRUSSEL-DENDERLEEUW, 1928

Gaspard, 26 jaar

Op de bus van Overijse naar Brussel heeft Justine geen woord
gezegd. Ik deed ook geen moeite. Ik was al blij dat we zitplaat-
sen hadden en dat alle andere plaatsen ook bezet waren. Zo
kon ik dicht naast haar zitten, onze bovenarmen tegen elkaar.
Ik wilde haar laten weten dat ik aan haar zijde was. Ze moest
zich triestig voelen, nog droeviger dan ik. En ik vroeg me af
of ze ergens pijn had, of ongemak. In Brussel, tijdens het korte
stuk te voet tussen de bushalte en het centraal station, heb ik
haar arm genomen. Ze heeft hem niet afgeweerd. Bij het op-
stappen op de trein naar Denderleeuw wankelde ze.

Nu hebben we een eersteklaswagon voor ons alleen. Tenmin-
ste toch tot Denderleeuw want het is gelukkig geen stoptrein.
Maar ik kan zien dat ze nog altijd niet van plan is om mijn
vragen te beantwoorden of mij zelfs maar aan te kijken. Hoe-
wel het warm is, wat dompig zelfs, wil ze haar jas niet uitdoen,
ze houdt haar armen voor haar borst. Eline heeft mij hand-
doeken meegegeven.

‘Ze kan dat onderweg nodig hebben,’ zei ze. Ik haal er een
uit de mand en reik hem haar aan. Maar ze schudt haar hoofd.
Een trosje blauwe druiven wil ze ook niet. Ik leg ze terug onder
de handdoeken. Ze keert zich stijf naar het raam. Ik kijk mee
in dezelfde richting, en ik denk dat zij niet ziet wat ik zie en
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dat het geen enkele zin heeft om een opmerking te maken over
de akkers en de velden die er verlaten bij liggen. In de late
zondagnamiddag werken zelfs de boeren niet.

Het dreunen en het zachte heen en weer schudden doet mij
goed. Ik hoop dat het haar ook kalmeert. Een trein, datis toch
een schone uitvinding. En dat we met een kleine toeslag eerste
klas kunnen reizen, vind ik een van de aangenaamste kanten
van mijn werk. Dat fijne geverniste houtwerk, die gepolijste
handgrepen, en dat groene gestreepte fluweel..., ik voel me
een rijke mens als ik daarin mag zitten.

Nog een klein uur tot Denderleeuw. Een uur rust en toch geen
rust. Nu we hier op ons gemak zouden kunnen zitten, begint
het te knagen. Hebben we er wel goed aan gedaan? Had ik mij
niet moeten verzetten? Hoe zou het nu met ons kleintje zijn?
Het troost mij dat Justine veilig naast mij zit, dat haar tenmin-
ste niets kan gebeuren. Ze zal het zelf nooit toegeven, maar ik
ben er zeker van dat ze mij nodig heeft. Ik voel mij nodig.

Heb ik haar nodig? Nee, ik denk het niet. Ik heb niets en
niemand nodig. Ik heb altijd mijn plan getrokken.

Maar zij voegt iets toe aan mijn leven. Meer last dan geluk,
laten we wel zijn. Niemand die daar een gedacht van heeft.
Leonie misschien. Ik zie haar soms kijken naar mij, alsof ze wil
zeggen: ik versta u.

Nog maar acht dagen geleden is ons kind geboren. De vroed-
vrouw was rond de middag komen kijken en was meteen ge-
bleven. Toen ik rond half zeven van mijn werk thuiskwam was
het er al. Voor ik mocht gaan kijken, hield de vroedvrouw mij
staande. Voor een eerste kind was het allemaal goed gegaan,
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zei ze. Moeder en kind waren gezond. Maar ze zou toch de
dokter vragen, want Justine gedroeg zich vreemd. Ze leek geen
interesse te hebben voor het kind. Nochtans had ze het kind
een naam gegeven: Adele. Zonder mij erbij had ze dat gedaan,
maar het was goed voor mij, het was haar moeders naam. Ik
kon niet meer wachten, ik moest mijn kind zien.

Adele. Ik heb mijn wijsvinger in haar handje gelegd. Ik wilde
Justines hand nemen, maar ze stopte haar handen onder de
lakens. Een kus op haar voorhoofd weerde ze niet af, maar
ze keek weg van mij en van ons kind. Ik pakte Adele uit de
wieg, ze wilde het kind niet in haar armen, niet op haar
schoot. Nu zag ik het ook aan haar doffe ogen: de dokter
moest komen.

De vroedvrouw is de hele week gebleven. Als ze voor een paar
uur naar huis ging, bleef Leonie bij Justine en Adele. Er werd
niet veel gezegd. Alsof niemand verwonderd was over Justines
neerslachtige gezicht en afwijzende houding. Dokter Vander-
poorten zei dat hij het nog had meegemaakt: vrouwen die een
nerveuze inzinking kregen na de bevalling. Hij kende Justine
al zo lang, ze was nogal ongewoon, had hij gezegd.

‘Ga met haar en het kind eens naar buiten,’ zei hij, ‘mis-
schien keert het dan.’

Ik heb haar dan gevraagd of ze dat wilde, met mij en Adele een
wandeling gaan maken. Het was nog mooi weer, niet meer te
warm en toch aangenaam. De zomer bolt uit. We zouden de
landweg naar Muylem kunnen afwandelen en eens bij Tuur de
melkboer en zijn vrouw Emma binnengaan, en een tas koude
koffie gaan drinken bij Ernestine en Benoit. Of eens met de
trein naar Idegem, om het kind aan mijn vader en mijn broers
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te tonen. Tijdens het spreken keerde ze haar gezicht naar mij
en voor het eerst in een week zag ik wat levendigheid in haar
ogen.

‘Naar Overijse,’ zei ze, ‘laten we naar Overijse gaan.’

Naar Overijse! Ik wist niet wat ik hoorde. Overijse is ver. We
zouden uren onderweg zijn, we moesten twee keer overstap-
pen, we zouden daar moeten overnachten. Bij mijn zuster
Eline, over wie Justine geen goed woord kon zeggen. Maar ze
leek zeker van haar stuk. Misschien zou het haar wel goed doen
om een andere jonge moeder te zien, dacht ik wat later. En de
druiven zijn rijp, ze kan er daar eten om aan te sterken. We
kunnen er meebrengen voor Leonie en voor schoonvader.

Het kind was de hele reis rustig geweest en ook Justine leek
zich te ontspannen. In Overijse werden we opgehaald door
Albert. Hoewel het niet ver was, was hij toch met paard en kar
gekomen.

Eline zag er content en gezond uit. Het jongetje op haar
schoot had dezelfde blos als zijn moeder. De tafel was konink-
lijk gedekt met wel vijf soorten charcuterie, het bed in de beste
kamer was voor ons opgemaakt. Justine moest, zo gauw we
waren aangekomen, gaan zitten om het kind te voeden. Het
viel mij opeens op hoe bleek en mager ze was. Het zogen ging
moeilijk. Het kind hapte, maar leek niet te krijgen wat het
nodig had. Justines gezicht vertrok van pijn. Na het zogen nam
Eline het kind van haar over, verschoonde het en legde het te
slapen in haar eigen bed. Justine moest maar vroeg gaan slapen
en eens goed doorslapen, had ze gezegd. Zij zou wel voor
Adele zorgen.
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Later op de avond zaten we in de veranda, met zicht op de
serres. In die glazen huizen hangt hun rijkdom te wachten om
geplukt te worden. Ons Eline en Albert hebben er goed aan
gedaan om naar de druivenstreek te komen. Het was tegen het
gedacht van ons vader, maar kijk eens wat voor een welvarend

bedrijf ze hier hebben.

Eline legde Adele aan haar borst en Albert en ik keken toe.
Het kind zoog zich vast.

‘Ze heeft honger,” zei Eline, alsof zij zich moest veront-
schuldigen voor de gretigheid van ons Adele. Ze kuste het
hoofdje en rook aan haar haar.

’s Morgens is Eline bij Justine in de kamer geweest. Toen ze
buiten kwam, zei ze: ‘We zullen Adeleke goed verzorgen.’

Mijn keel zwol dicht. Om Adéle, ons kind waar ik zo naar
had uitgekeken.

Dat Adele geboren was, was een wonder op zich. Wekenlang
heeft Justine mij afgewezen. Avond na avond hebben we strijd
gevoerd. Op een dag heb ik gevraagd of ze misschien wilde
scheiden? Of ik misschien naar de pastoor moest gaan en ons
huwelijk ongeldig laten verklaren? Dan heeft ze mij laten
doen, haar ogen gesloten, haar hoofd afgewend.

Daarna heeft ze dagen niet tegen mij gesproken. Die eerste
keer had mij courage gegeven en een week later heb ik het
opnieuw gedaan. En nog een derde keer. Maar het deed mijn
hart te veel zeer, dat het zo tegen haar goesting was.

Ik heb haar dan met rust gelaten en ik ben naar Edmée gegaan.
In het geheim, zoals vroeger. Edmée, met haar mollige armen
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