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Voor Josh en Laura



Amy

Ik had toch mijn laarzen aan moeten trekken, dacht
ze toen ze uit de Snell Library kwam en zag dat de
campus bedekt was met een nieuwe laag al modde-
rig geworden sneeuw. Toen ze vanochtend de deur
uit was gegaan, was het negen graden geweest, een
lenteachtige temperatuur waardoor ze het idee had
gehad dat de winter eindelijk voorbij was. Ze was
naar de universiteit gegaan in een spijkerbroek,
hoody en gloednieuwe roze flatjes van boterzacht
leer, maar terwijl zij de hele dag binnen op haar lap-
top aan het werk was geweest, was buiten de winter
teruggekeerd. Nu was het donker en de ijzige wind
zou het pad binnen de kortste keren in een ijsbaan
veranderen.

Met een zucht trok ze de rits van haar hoody omhoog
en hees haar zware rugtas met haar boeken en lap-
top op haar schouders. Niets aan te doen, ze moest
erdoorheen. Voorzichtig liep ze de trap van het ge-
bouw af. De laag papperige sneeuw reikte tot haar
enkels. Met natte, ijskoude voeten liep ze over het
pad tussen Haydn Hall en Blackman Auditorium.
Haar nieuwe schoenen kon ze straks wel weggooi-
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en. Doodzonde. Waarom had ze vanochtend dan
ook niet naar het weerbericht geluisterd? Waarom
was ze vergeten dat maart je in Boston zon loer kon
draaien?

Bij Eli Hall stopte ze abrupt. Ze keek om. Had ze
achter zich voetstappen gehoord? Ze tuurde het pad
af dat tussen de twee gebouwen liep, maar het lag
er volkomen verlaten bij, glinsterend onder het licht
van de straatlantaarns. De vroeg invallende duister-
nis en het winterse weer hadden iedereen naar huis
gejaagd. Ze hoorde geen voetstappen, alleen het tik-
ken van de natte sneeuw op haar rugtas en het blub-
berig suizende geluid van de auto’s op Huntington
Avenue.

Ze knoopte de koordjes van haar capuchon vast en
liep door.

Het centrale plein van de campus was spekglad.
Haar hopeloos ongeschikte schoenen braken bij elke
stap het dunne ijslaagje en zonken weg in de smur-
rie. IJskoud water drong in de pijpen van haar spij-
kerbroek. Haar tenen waren al helemaal verdoofd.
Het was allemaal de schuld van professor
Harthoorn. Hij was de reden waarom ze de hele dag
in de bibliotheek had gezeten, waarom ze nog hier
was, in plaats van thuis samen met haar ouders aan
tafel te zitten. Ze liep met half bevroren tenen door
deze blubber omdat hij vond dat haar eindscriptie,
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een verhandeling van tweeéndertig pagina’s waar ze
maanden aan had gewerkt, niet volledig was. Onatf,
had hij gezegd, omdat ze had verzuimd dieper in te
gaan op het keerpunt in Artemisia Gentileschi’s le-
ven, het trauma dat haar hele wereld op zijn kop had
gezet en haar schilderijen zon diepgewortelde in-
tensiteit en uitstraling had gegeven: de verkrachting
die ze had ondergaan.

Alsof vrouwen willoze hompen klei waren, die met
vuisten bewerkt moesten worden om vorm te krij-
gen. Alsof Artemisia, om zich als kunstenares te
kunnen ontplooien, eerst het slachtoffer had moeten
worden van een verkrachting.

Ze sjouwde door de blubber en begon zich steeds
meer op te winden om Harthoorns opmerkingen.
Wat wist een oude zuurpruim als hij eigenlijk over
vrouwen? Wat wist hij over alle onuitstaanbare, ze-
nuwtergende dingen die vrouwen zich moesten la-
ten welgevallen? Over de zogenaamd hulpvaardige
adviezen die hun werden opgedrongen door man-
nen die dachten dat ze de wijsheid in pacht hadden?
Ze was bijna bij het kruispunt toen het voetgangers-
licht op rood sprong. Welja, dat kon er ook nog wel
bij. Vandaag zat alles tegen. De auto’s sproeiden ijs-
water over de stoep. De natte sneeuw tikte op haar
rugtas. Als haar laptop nu maar niet nat werd. Het
ontbrak er nog maar aan dat al het werk dat ze van-
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daag had verricht verloren zou gaan. Stom van haar
dat ze niet naar de weersvoorspelling had gekeken.
Dat ze geen paraplu had meegenomen. Dat ze deze
schoenen had aangetrokken.

Het voetgangerslicht stond nog steeds op rood. Het
zou toch niet stuk zijn? Kon ze het wagen snel over
te steken?

Ze keek zo ingespannen naar het verkeerslicht dat
ze eerst niet merkte dat er een man achter haar was
komen staan, maar nu werd ze zich van hem be-
wust. Misschien kwam het door het ruisende geluid
van zijn nylon jack, of door de geur van alcohol die
hij uitademde. Ze keek om.

Hij was zo dik ingepakt tegen de kou, met een sjaal
rond zijn kin en een wollen muts tot op zijn wenk-
brauwen, dat ze van zijn gezicht weinig meer kon
zien dan zijn ogen. Hij meed haar blik niet, maar
keek zo fel terug dat ze zich bijna betast voelde, alsof
die blik haar diepste geheimen uit haar wezen zoog.
Hij stond volkomen stil, maar zijn blik maakte haar
erg nerveus.

Ze keek naar de overkant van Huntington Avenue,
waar winkels waren. De tacoshop was open. Er brand-
de licht en ze zag binnen een stuk of zes klanten. Een
veilige plek, waar mensen waren die haar in geval van
nood konden helpen. Ze kon daar even gaan zitten
om warm te worden en eventueel een Uber regelen.
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Eindelijk sprong het licht op groen.

Ze stapte te haastig van de stoep. De leren zool van
haar flatje gleed weg op de spekgladde stoeprand.
Met molenwiekende armen probeerde ze overeind
te blijven, maar vanwege de zware rugtas kon ze
haar evenwicht niet bewaren. Ze viel languit neer.
Drijfnat en ijskoud probeerde ze overeind te krabbe-
len.

Ze had geen erg in de koplampen die in volle vaart
op haar af kwamen.
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2
Angela

Twee maanden later

Zie je iets, zeg dan iets. We horen die slogan zo vaak
dat we automatisch reageren als we een verdacht
pakje zien of als een onbekende figuur zich ergens
op verdachte wijze ophoudt. Ik in elk geval wel,
vooral omdat mijn dochter Jane rechercheur is, en
mijn partner Vince een gepensioneerde politieman.
Ik hoor van hen zoveel griezelverhalen dat je er don-
der op kunt zeggen dat ik meteen aan de bel trek als
ik iets vreemds zie. Het is voor mij een tweede na-
tuur geworden om in onze buurt een oogje in het
zeil te houden.

Ik woon in Revere, dat dicht bij Boston is, maar er
strikt genomen geen deel van uitmaakt. Je kunt het
beschouwen als de minder welgestelde neef van de
familie. Mijn straat heeft bescheiden gezinswonin-
gen, die indertijd zijn gebouwd voor pasgetrouwde
stellen die hoopten zich later iets groters te kunnen
veroorloven. Zo was het toen Frank en ik hier veer-
tig jaar geleden kwamen wonen, alleen konden wij
ons uiteindelijk nooit iets groters veroorloven. Net
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zomin als Agnes Kaminsky, die nog steeds naast
me woont, en Glen Druckmeyer aan de overkant,
die zich niet alleen nooit iets groters kon veroorlo-
ven, maar zelfs is gestorven in het eerste en enige
huis dat hij ooit heeft kunnen kopen. Door de jaren
heen heb ik gezinnen zien komen en gaan. Het huis
rechts van mij staat momenteel weer te koop, en ik
ben benieuwd wie er zal komen wonen. Links van
me woont Agnes, die mijn beste vriendin was tot ik
verkering kreeg met Vince Korsak. Agnes vond dat
een schandaal omdat Frank en ik nog niet officieel
gescheiden waren. Wat haar betreft ben ik nu een
gevallen vrouw, alhoewel het Frank was die vreemd-
ging. Met een blondine. De ware reden waarom
Agnes me nu niet kan uitstaan, is dat ik zon schik
in het leven heb sinds Frank weg is. Ik ben blij met
de nieuwe man in mijn leven en vind dat ik hem in
mijn eigen achtertuin best mag zoenen. Wat had ik
volgens Agnes moeten doen toen mijn echtgenoot
me had verlaten? Me zedig in het zwart hullen en
mijn benen over elkaar slaan tot alles daar beneden
opdroogt? Zij en ik spreken elkaar bijna nooit meer,
maar dat is ook niet nodig. Ik weet precies wat ze
doet. Wat ze al jaren doet: haar Virginia Slims ro-
ken, televisiekijken en haar groenten te gaar koken.

Niet dat het aan mij is daarover een oordeel te ge-
ven.
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