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Proloog

Die jongen zat weer naar haar te kijken.
De veertienjarige Alice Rose probeerde haar aandacht bij de tien

proefwerkvragen op haar tafeltje te houden, maar was met haar ge-
dachten niet bij Engelse literatuur; ze kon alleen maar denken aan
Elijah. Ze voelde de blik van de jongen als een lichtstraal op haar
gezicht gericht, voelde de warmte ervan op haar wang en wist dat
ze bloosde.

Hou je hoofd erbij, Alice!
De volgende vraag van het stencil was een beetje gevlekt. Ze

moest door haar oogharen kijken om te kunnen ontcijferen wat er
stond.

Charles Dickens koos vaak namen die overeenkwamen met ka-
raktertrekken van de personen in zijn boeken. Geef een paar voor-
beelden en vertel waarom de namen overeenkomen met de karak-
tertrekken.

Alice kauwde op haar potlood en groef in haar geheugen naar
een antwoord. Maar ze kon niet nadenken wanneer hij naast haar
zat, zo dichtbij dat ze zijn geur kon ruiken, een mengeling van den -
nenappelzeep en de rook van houtvuur. Een echte mannengeur. Dic -
kens, Dickens, wat konden Charles Dickens en Nicholas Nickleby
en deze saaie Engelse les haar schelen wanneer Elijah Lank naar
haar keek? God, wat was hij knap, met zijn zwarte haar en zijn
blauwe ogen. Net Tony Curtis. Dat was wat ze had gedacht toen
ze Elijah voor het eerst had gezien: dat hij sprekend leek op de
knappe Tony Curtis, die haar met zijn blauwe ogen aankeek op de
pagina’s van haar lievelingstijdschriften, Modern Screen en Photo -
play.
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Ze boog haar hoofd en toen haar haar langs haar gezicht viel,
wierp ze een snelle zijwaartse blik door het gordijn van blonde lok-
ken. Haar hart miste een slag toen ze bevestigd zag dat hij inder-
daad naar haar keek, en niet op de laatdunkende manier van alle
andere jongens op school, al die rotjongens die net deden of ze een
beetje achterlijk was. Die altijd nét buiten gehoorsafstand stonden
te smoezen, zo zacht dat ze het niet kon verstaan. Ze wist dat ze het
dan over háár hadden, want ze keken altijd naar haar. Ze wist dat
zíj het waren die een plaatje van een koe op haar locker hadden ge-
plakt en zachtjes ‘boeoeoe’ loeiden wanneer ze op de gang langs hen
liep. Maar Elijah… die keek op een heel andere manier naar haar.
Met smeulende ogen. De ogen van een filmster.

Langzaam hief ze haar hoofd op en keek terug, ditmaal niet van-
achter de veilige haarsluier, maar openlijk, zijn blik beantwoor-
dend. Hij had zijn proefwerk al af. Het stencil lag op z’n kop en hij
had zijn potlood in het vak onder zijn tafeltje opgeborgen. Hij had
zijn aandacht volledig op haar gericht en ze kon amper ademhalen
door de betovering van zijn blik.

Hij vindt me leuk. Ik weet het zeker. Hij vindt me leuk.
Haar hand ging naar haar hals, naar het bovenste knoopje van

haar bloes. Haar vingers streken over haar huid, lieten een spoor
van warmte achter. Ze dacht aan de smachtende blik waarmee Tony
Curtis naar Lana Turner keek, een blik waarvan je knikkende knie-
ën kreeg en geen woord meer kon uitbrengen. De blik die vooraf-
ging aan de onvermijdelijke kus. Dat was het moment waarop films
altijd wazig werden. Waarom gebeurde dat? Waarom werd de film
juist op het moment dat je zo graag wilde zien, altijd wazig…?

‘De tijd is om. Proefwerken inleveren, alsjeblieft.’
Alice keek met een ruk weer naar haar tafeltje, naar het gesten-

cilde proefwerk waarvan ze de helft nog niet af had. O nee! Waar
was de tijd gebleven? Ze wist de antwoorden. Ze had nog maar een
paar minuten nodig…

‘Alice. Alice!’
Ze keek op en zag de uitgestoken hand van mevrouw Meri -

weather.
‘Heb je me niet gehoord? De tijd is om. Je moet je werk inleveren.’
‘Maar ik – ’
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‘Geen smoesjes. Je moet leren luisteren, Alice.’ Mevrouw Meri-
weather griste Alice’ proefwerk van haar werkblad en liep verder
langs de tafeltjes. Hoewel Alice het gefluister amper kon horen, wist
ze dat de meisjes achter haar over haar roddelden. Ze draaide zich
om en zag hen zitten met hun hoofden naar elkaar, hun handen be-
schermend voor hun mond, hun gegiechel onderdrukkend. Alice
kan liplezen; laat haar niet zien dat we over haar praten.

Nu begonnen sommigen van de jongens ook te lachen en wezen
ze naar haar. Wat was er zo grappig?

Alice keek naar beneden. Tot haar afgrijzen zag ze dat het boven ste
knoopje van haar bloes verdwenen was en dat die wijd openstond.

De bel ging; het lesuur was ten einde.
Alice greep haar schooltas en drukte hem tegen haar borst toen

ze snel het lokaal verliet. Ze durfde naar niemand te kijken toen ze
vluchtte, met gebogen hoofd en tranen in haar keel. Ze dook de toi-
letruimte in en sloot zichzelf op in een van de wc-hokjes. Toen an-
dere meisjes binnenkwamen en zich giebelend optutten voor de
spiegel, hield Alice zich schuil achter de gesloten deur. Ze rook de
verschillende geurtjes van hun parfums, voelde steeds een tocht-
vlaag wanneer de deur open- en dichtging. Die bevoorrechte meis-
jes, met hun mooie, nieuwe truien. Zij raakten nooit een knoop
kwijt, kwamen nooit naar school in een afgedragen rok en schoe-
nen met kartonnen zolen.

Ga weg. Ga alsjeblieft allemaal weg.
Eindelijk bleef het zoevende geluid van de deur achterwege.
Tegen de wand van de wc gedrukt spitste Alice haar oren om te

horen of er nog iemand was. Ze gluurde door het kiertje naast de
deur en zag dat er niemand meer voor de spiegel stond. Toen pas
sloop ze de toiletruimte uit.

Ook de gang was verlaten. Iedereen was weg. Niemand zou haar
pesten. Met haar schouders beschermend opgetrokken liep ze door
de lange gang met de gehavende kastjes en de posters waarop het
Halloweenfeest werd aangekondigd, over twee weken. Een dans-
avond waar zíj niet naartoe zou gaan. De vernedering van het vori-
ge feest schrijnde nog en zou waarschijnlijk altijd blijven schrijnen.
De twee uur die ze in haar eentje tegen de muur geleund had ge-
staan, hopend dat een jongen haar ten dans zou vragen. Toen er uit-
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eindelijk een jongen naar haar toe was gekomen, was dat niet
omdat hij met haar wilde dansen, maar had hij zich plotseling voor-
overgebogen en op haar voeten gekotst. Geen dansavonden meer
voor haar. Ze woonde hier pas twee maanden, maar wou nu al dat
haar moeder zou besluiten weer te verhuizen, naar een andere
plaats, waar ze een nieuw begin kon maken. Waar alles eindelijk an-
ders zou zijn.

Maar het zou nooit anders zijn.
Ze liep de school uit, de herfstzon in. Ze boog zich over haar fiets

en was zo geconcentreerd bezig het slot open te maken, dat ze de
voetstappen niet hoorde. Pas toen zijn schaduw op haar gezicht
viel, merkte ze dat Elijah naast haar stond.

‘Hallo, Alice.’
Ze kwam met een schok overeind. Haar fiets viel om. Jemig, wat

was ze toch een stuntel. Waarom deed ze altijd zo dom?
‘Moeilijk proefwerk, hè?’ Hij sprak langzaam, duidelijk. Dat was

nóg iets wat ze zo leuk vond van Elijah: in tegenstelling tot de an-
dere kinderen sprak hij altijd met heldere stem, hij mompelde nooit.
En hij liet haar altijd zijn lippen zien. Hij kent mijn geheim, dacht
ze. En hij wil evengoed met me omgaan.

‘Heb je alle vragen beantwoord?’ vroeg hij.
Ze bukte zich om haar fiets op te tillen. ‘Ik wist de antwoorden.

Ik had alleen nog wat tijd nodig.’ Toen ze zich oprichtte, zag ze dat
zijn blik op haar bloes was gericht. Op de grote V die was ontstaan
door de ontbrekende knoop. Blozend kruiste ze haar armen.

‘Ik heb een veiligheidsspeld,’ zei hij.
‘Wat?’
Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een veiligheidsspeld uit.

‘Ik verlies ook altijd knopen. Heel gênant. Zal ik het even voor je
doen?’

Ze hield haar adem in toen hij zijn handen uitstak naar haar
bloes. Ze kon het beven maar ternauwernood onderdrukken toen
hij een vinger onder de stof stak om de veiligheidsspeld te sluiten.
Voelt hij mijn hart bonken? vroeg ze zich af. Weet hij dat zijn aan-
raking me helemaal duizelig maakt?

Pas toen hij een stap achteruit deed, liet ze haar adem ontsnappen.
Ze keek naar beneden en zag dat haar bloes weer netjes dichtzat.
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‘Beter?’ vroeg hij.
‘Ja!’ Ze wachtte even tot ze wat was bedaard. Toen zei ze, met ko-

ninklijke waardigheid: ‘Dank je, Elijah, dat was erg attent van je.’
Even bleef het stil. Kraaien krasten en de herfstbladeren leken op

heldere vlammetjes die de takken boven hun hoofden verteerden.
‘Denk je dat je me ergens mee zou kunnen helpen, Alice?’ vroeg

hij.
‘Waarmee?’
Dom antwoord! Je had gewoon ja moeten zeggen! Ja, Elijah

Lank, voor jou wil ik alles doen.
‘Ik ben bezig met een werkstuk voor biologie. Ik heb iemand

nodig die me ermee kan helpen en ik weet niet wie ik er anders voor
zou kunnen vragen.’

‘Wat voor soort werkstuk is het?’
‘Ik zal het je laten zien. Bij mij thuis.’
Bij hem thuis. Ze was nog nooit bij een jongen thuis geweest.
Ze knikte. ‘Dan breng ik eerst mijn tas even naar huis.’
Hij trok zijn fiets uit het rek. Zijn fiets was bijna net zo haveloos

als die van haar: de spatborden roestten en het plastic van het zadel
zat vol scheuren. Daardoor vond ze hem nóg leuker. We zijn een
mooi stel, dacht ze, Tony Curtis en ik.

Ze reden eerst naar haar huis. Ze vroeg hem niet binnen; ze ge-
neerde zich te veel voor het armoedige meubilair, de van de muren
bladderende verf. Ze holde naar binnen, gooide haar schooltas op
de keukentafel en holde weer naar buiten.

Jammer genoeg kwam Buddy, de hond van haar broer, met haar
mee. Toen ze de voordeur opengooide, schoot hij als een zwartwit-
te bol wol naar buiten.

‘Buddy!’ riep ze. ‘Kom hier!’
‘Hij is niet erg gehoorzaam, hè?’ zei Elijah.
‘Omdat het een stom beest is. Buddy!’
Het mormel keek om, kwispelde en draafde weg.
‘Maakt niet uit,’ zei ze. ‘Hij komt vanzelf wel weer terug.’ Ze

stapte op haar fiets. ‘Waar woon jij?’
‘Aan Skyline Road. Ben je daar ooit geweest?’
‘Nee.’
‘Het is een eind de heuvel op. Denk je dat je dat redt?’
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Ze knikte. Voor jou ben ik tot alles in staat.
Ze fietsten bij haar huis vandaan. Ze hoopte dat hij via Main

Street zou rijden, langs het winkelcentrum waar iedereen na school
altijd rondhing om naar de jukebox te luisteren en cola te drinken.
Dan zien ze ons samen fietsen, dacht ze. Dán zouden ze pas iets te
roddelen hebben. Kijk eens, Alice en de knappe Elijah-met-de-blau-
we-ogen.

Maar hij sloeg Main Street niet in. Hij reed via Locust Lane, waar
bijna geen huizen waren, alleen de achterkant van wat winkels en
het parkeerterrein voor de mensen die in Neptune’s Bounty Canne-
ry werkten. Nou ja. Ze fietste in ieder geval samen met hem. Zo
dicht achter hem dat ze naar zijn bewegende dijen kon kijken, en
zijn achterwerk op het zadel.

Hij keek om, zijn zwarte haar wapperend in de wind. ‘Gaat het,
Alice?’

‘Ja, hoor.’ Eerlijk gezegd raakte ze een beetje buiten adem, nu ze
de stad uit waren en de heuvel op reden. Elijah deed dit iedere dag,
dus was hij eraan gewend; hij hijgde niet eens en zijn benen bewo-
gen zich als de krachtige zuigers van een motor. Maar Alice hijgde
en had moeite vooruit te komen. Iets zwartwits trok haar aandacht.
Ze keek opzij en zag dat Buddy met haar meedraafde. Ook hij zag
er moe uit. Zijn tong hing uit zijn bek terwijl hij probeerde haar bij
te houden.

‘Ga naar huis!’
‘Wat zei je?’ Elijah keek om.
‘Die stomme hond,’ hijgde ze, ‘loopt met ons mee. Straks weet hij

niet… hoe hij thuis moet komen.’
Ze keek nijdig naar Buddy, maar die bleef meedraven op zijn op-

gewekte, koppige hondenmanier. Zelf weten, dacht ze. Voor mijn
part val je erbij neer.

Ze reden verder heuvelopwaarts, de flauwe haarspeldbochten
van de weg volgend. Hier en daar ving ze tussen de bomen door een
glimp op van Fox Harbor in de diepte, het water als gespikkeld
koper in het licht van de laagstaande zon. Maar allengs kwamen de
bomen dichter op elkaar te staan en kon ze alleen nog maar het bos
zelf zien, getooid in schitterend rood en oranje. Weer maakte de met
bladeren bedekte weg een flauwe bocht.
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Toen Elijah eindelijk stopte, trilden Alice’ benen zo van ver-
moeidheid dat ze nauwelijks kon staan. Buddy was nergens meer
te bekennen; ze hoopte dat hij de weg terug zou vinden, want ze
was niet van plan hem te gaan zoeken. Zeker niet nu, nu Elijah
hier voor haar stond, glimlachend, met flonkerende ogen. Hij zette
zijn fiets tegen een boom en zwaaide zijn schooltas over zijn
schouder.

‘Waar is je huis?’ vroeg ze.
‘Het is die oprit.’ Hij wees naar een brievenbus die een eindje ver-

derop tegen een paaltje getimmerd zat.
‘Gaan we niet naar je huis?’
‘Nou, mijn nichtje is er en ze is ziek. Ze heeft de hele nacht over-

gegeven, dus kunnen we beter niet naar binnen gaan. En voor mijn
werkstuk moeten we tóch in het bos zijn. Laat je fiets maar hier. We
gaan hiervandaan lopen.’

Ze zette haar fiets tegen de zijne en volgde hem, haar benen nog
trillend van de rit tegen de heuvel op. Ze sjouwden door het bos. De
bomen stonden hier dicht op elkaar en er lag een dik tapijt van bla-
deren. Ze liep bereidwillig met hem mee, muggen van zich af
slaand. ‘Dus je nichtje woont bij jullie?’ vroeg ze.

‘Ja, ze is vorig jaar bij ons gekomen. Ik denk dat ze wel zal blij-
ven. Ze kan nergens anders naartoe.’

‘Vinden je ouders dat niet vervelend?’
‘Ik heb alleen een vader. Mijn moeder is dood.’
‘O.’ Ze wist niet wat ze daarop moest antwoorden. Uiteindelijk

zei ze: ‘Dat is erg’, maar hij scheen haar niet te horen.
Het struikgewas werd dichter, doornen maakten krassen op haar

blote benen. Ze had moeite hem bij te houden. Hij liep voor haar
uit en haar rok bleef steeds aan braamstruiken hangen.

‘Elijah!’
Hij gaf geen antwoord. Hij sjouwde door als een vastberaden

ontdekkingsreiziger, zijn schooltas over zijn schouder.
‘Wacht nou even!’
‘Wil je het zien of niet?’
‘Ja, maar…’
‘Schiet dan een beetje op.’ Zijn stem had opeens een ongeduldige

ondertoon waar ze van schrok. Hij stond een paar meter bij haar
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vandaan en keek over zijn schouder naar haar. Ze zag dat zijn han-
den tot vuisten waren gebald.

‘Goed,’ zei ze gedwee. ‘Ik kom al.’
Een paar meter verderop was een open plek tussen de bomen. Ze

zag een oude, stenen fundering: het enige wat nog over was van een
boerderij die daar had gestaan. Elijah keek weer achterom, zijn ge-
zicht gevlekt door de schaduwen van de namiddagzon.

‘Hier is het,’ zei hij.
‘Wat is hier?’
Hij bukte zich en trok twee planken weg die over een diep gat

lagen. ‘Dit,’ zei hij. ‘Het heeft me drie weken gekost om dit gat te
graven.’

Langzaam liep ze naar het gat en keek erin. De zon stond schuin
achter de bomen en de bodem van het gat lag in de schaduw. Ze zag
een laag dode bladeren, die erin waren gevallen. Langs de wand
hing een touw.

‘Wil je hierin een beer vangen of zo?’
‘Dat kan. Als ik er wat takken overheen leg en de opening on-

zichtbaar maak, kan ik allerlei dieren vangen. Zelfs een hert.’ Hij
wees in het gat. ‘Kijk eens. Zie je het?’

Ze leunde wat meer naar voren. In de schaduw zag ze een flauwe
glans; stukjes wit die half onder de bladeren uitstaken.

‘Wat is dat?’
‘Dat is mijn project.’ Hij greep het touw en trok eraan.
De bladeren op de bodem van het gat ritselden en bolden op.

Alice bleef in het gat kijken toen het touw strak kwam te staan en
Elijah iets uit de schaduw omhooghaalde. Een mand. Hij trok hem
helemaal naar boven en zette hem neer op de grond. Hij veegde wat
bladeren opzij om haar te laten zien wat de witte glans was die ze
op de bodem van de put had gezien.

Een kleine schedel.
Toen hij voorzichtig nog meer bladeren wegnam, zag ze plukjes

zwarte vacht en dunne ribbetjes. Een knobbelige reeks ruggenwer-
vels. Beenderen zo teer als twijgen.

‘Goh, hij stinkt zelfs niet meer,’ zei hij. ‘Hij heeft nu zeven maan-
den op de bodem van het gat gelegen. De vorige keer dat ik ben
komen kijken, zat er nog wat vlees aan. Prachtig, hoe zelfs dat alle-
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maal verdwijnt. Het rotten ging vanaf mei een stuk sneller, toen het
warm werd.’

‘Wat is het?’
‘Kun je dat niet zien?’
‘Nee.’
Hij pakte de schedel vast en trok hem met een rukje los van de

ruggengraat. Ze deinsde achteruit toen hij hem in een flits dicht bij
haar gezicht bracht.

‘Laat dat!’ riep ze.
‘Miauw!’
‘Elijah!’
‘Je wilde toch weten wat het was?’
Ze staarde naar de lege oogkassen. ‘Een kat?’
Hij haalde een papieren zak uit zijn schooltas en begon de botjes

erin te doen.
‘Wat ga je met dat skelet doen?’
‘Dit is mijn biologieproject. Hoe een pasgeboren katje in zeven

maanden een skelet wordt.’
‘Waar komt hij vandaan?’
‘Gevonden.’
‘Gevonden? Een dode kat?’
Hij keek op. Zijn blauwe ogen glimlachten. Maar het waren niet

meer de ogen van Tony Curtis; deze ogen maakten haar bang. ‘Wie
zegt dat hij dood was?’

Haar hart begon te bonken. Ze deed een stap achteruit. ‘Weet je,
ik moet maar eens terug naar huis.’

‘Waarom?’
‘Huiswerk. Ik moet mijn huiswerk doen.’
Opeens stond hij rechtop; hij was moeiteloos overeind gekomen.

De glimlach was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een rusti-
ge, verwachtingsvolle blik.

‘Ik… ik zie je op school wel weer,’ zei ze. Ze liep achteruit, keek
naar links en rechts naar het bos dat er overal hetzelfde uitzag. Uit
welke richting waren ze gekomen? Welke kant moest ze op?

‘Maar je bent er nog maar net, Alice,’ zei hij. Hij had iets in zijn
hand. Pas toen hij zijn hand boven zijn hoofd ophief, zag ze wat het
was.
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Een steen.
De klap kwam zo hard aan dat ze neerviel. Ze bleef op haar knie-

en zitten. Ze zag zwarte vlekken en haar ledematen voelden ver-
doofd aan. Ze voelde geen pijn, was zich alleen maar bewust van
ongeloof over het feit dat hij haar had neergeslagen. Ze begon te
kruipen, maar kon niet zien waar ze naartoe kroop. Opeens greep
hij haar enkels en trok haar achteruit. Haar gezicht schraapte over
de grond toen hij haar aan haar voeten meesleepte. Ze probeerde
zich los te schoppen, probeerde te gillen, maar haar mond vulde
zich met aarde en twijgen toen hij haar naar het gat sleurde. Precies
op het moment dat haar benen over de rand gingen, wist ze zich aan
een jong boompje vast te grijpen. Ze klemde zich eraan vast, haar
benen bengelend in het niets.

‘Laat los, Alice,’ zei hij.
‘Trek me omhoog! Trek me omhoog!’
‘Ik zei dat je moest loslaten.’ Hij hief een steen op en liet hem op

haar hand neerkomen.
Ze gilde en liet los. Achterwaarts gleed ze in het gat en kwam

neer op het bed van dode bladeren.
‘Alice. Alice.’
Verdoofd door de val keek ze op naar de cirkel van licht en zag

het silhouet van zijn hoofd, naar voren gebogen, toen hij op haar
neerkeek.

‘Waarom doe je dit?’ huilde ze. ‘Waarom?’
‘Het is niets persoonlijks. Ik wil gewoon weten hoe lang het

duurt. Zeven maanden voor een kat. Hoe lang zul jij erover doen,
denk je?’

‘Dit kun je me niet aandoen!’
‘Dag, Alice.’
‘Elijah! Elijah!’
De planken werden over het gat gelegd. Eerst deelden ze de cirkel

van licht in tweeën. Toen werd de hemel helemaal aan haar zicht ont-
trokken. Dit is niet echt, dacht ze. Het is een grap. Hij wil me alleen
maar bang maken. Hij zal me hier een paar minuten laten zitten en
dan komt hij terug om me eruit te halen. Hij komt zo dadelijk terug.

Maar toen hoorde ze iets bonken op de planken boven het gat.
Stenen. Hij bedekt de planken met stenen.
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Ze stond op en probeerde uit het gat te klimmen. Vond een lange,
droge plantenwortel die echter verpulverde in haar handen. Ze
klauwde aan de aarde, maar kon nergens houvast vinden, kon zich
niet eens een paar centimeter optrekken zonder terug te glijden.
Haar gegil doorkliefde de duisternis.

‘Elijah!’ krijste ze.
Het enige antwoord was het gebonk van de stenen op het hout.
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