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Opening 2016: Straatwaarde

Vergetelheid

Het straatnaambord is toch nog schrikken. Joseph Lunslaan, dat klopt,

zo staat het op de kaart, dat kan nog van alles worden. Maar dan dat

overbekende pictogram er pal onder: een man, een bal, een kind, een

huis en een autootje. Dat kan toch niet waar zijn? Aan de telefoon

had de medewerkster van Publieke Zaken al gezegd dat het eigenlijk

een heel klein straatje was. ‘Maar ja, het zijn allemaal lanen daar in

de buurt, hè? Vandaar.’ Het is erger. De Joseph Lunslaan blijkt een

woonerf. Dat had ze er niet bij gezegd.

Een familielid had ook wel eens geïnformeerd, een paar jaar ge-

leden, daar had ze nooit meer iets van gehoord. Allicht. Als dochter

Corrie of zoon Huib hier ooit is komen kijken, is die zich ongetwijfeld

rot geschrokken. En meteen weggevlucht. Hoe diep kun je iemands

vader beledigen? Na een leven boordevol protocol eindigen als een

achterafstraatje in een Vinex-wijk, met uitzicht op de Lidl. Een allee

van grindtegels.

In Goes, of all places. Met alle respect, maar Luns had niets met

Goes, en Goes had en heeft eigenlijk ook niets met Luns. ’t Is dat het

straatje in 2003 een nieuwe naam moest krijgen omdat het oorspron-

kelijke ‘De Spinne’ te verwarrend was. Het moest een politicus zijn

die had bijgedragen aan het naoorlogse herstel van Europa. Marshall,

Adenauer en Lieftinck waren al aan de beurt geweest, en ‘mijnheer

Luns heeft daar heel veel aan gedaan’. Ook was hij toen net overleden,

wat een pre is om vernoemd te worden. Zodoende kreeg de Goese

Polder een Joseph Lunslaan. Als enige wijk in Nederland. Er is nog
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een Rue Joseph Luns in België, maar dat maakt het er niet beter op.

Een weggetje van niks op een bedrijventerrein aan de rand van Nijvel,

bekend van De Bende.

Er was eens een tijd, niet eens zo idioot lang geleden, dat Joseph Luns

een begrip was. In eigen land een bn’er voordat die term zelfs maar

bestond. In het buitenland de Bekendste Nederlander op Johan

Cruijff na. Negentien jaar lang minister van Buitenlandse Zaken, van

1952 tot 1971, langer dan wie ook vóór en – vooralsnog – ná hem. Al

die tijd gaf Luns het Koninkrijk der Nederlanden wereldwijd een ge-

zicht, zeg maar rustig smoel: met zijn forse neus, zijn zelfverzekerde

blik en het zorgvuldig gecultiveerde streepje snor was hij een godsge-

schenk voor cartoonisten. Zijn lange, kaarsrechte gestalte, steevast

gehuld in krijtstreep, en zijn hese, geaffecteerde stem waarmee hij

even makkelijk scherpe beschuldigingen uitte als grappen en grollen

debiteerde, completeerden het markante beeld.

Luns stond voor Nederland, figuurlijk maar zeker ook letterlijk.

Voor hem ging het nationale belang boven alles, zelfs als hij daar-

voor de toorn van de rest van de wereld moest trotseren, zoals in de

Nieuw-Guineakwestie. Hij was de eerste en de laatste Nederlandse

staatsman in de moderne geschiedenis die zich vrijelijk bewoog tus-

sen de groten der aarde, met een air van natuurlijke gelijkwaardig-

heid. Europese giganten als Adenauer en De Gaulle zette hij vrijwel in

zijn eentje de voet dwars. Alleen voor de Kennedy’s moest hij wijken,

morrend en mokkend.

Het schaadde zijn carrière niet. Integendeel, na zijn ongeëvenaard

lange ministerschap in Den Haag zette hij van 1971 tot 1984 een nieuw

record in Brussel, nu als langstzittende secretaris-generaal van de

navo. Ook in die functie verwierf hij zich internationaal gezag en

aanzien, vooral in de Atlantische wereld. Bij zijn afscheid kon hij bo-

gen op zeven eredoctoraten en zestig buitenlandse decoraties. Daar-

onder drie onderscheidingen die zeer tot de verbeelding spreken en

slechts incidenteel aan Nederlanders zijn uitgereikt: de Internationa-

le Karelsprijs – federalist Hendrik Brugmans en koningin Beatrix zijn

de enige andere gelauwerde landgenoten –, de Britse Order of Com-

panions of Honour – alleen dirigent Bernard Haitink kan het hem
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nazeggen – en de Amerikaanse Presidential Medal of Freedom – een

eer die Luns slechts deelt met schilder Willem de Kooning.

Ook in eigen land nam hij een bijzondere positie in. Hij oogde en

klonk als een corpsbal, maar het grote publiek liep met hem weg. Jaar

in jaar uit bleek hij de populairste én meest vertrouwenwekkende poli-

ticus. Bij Tweede Kamerverkiezingen profiteerde de Katholieke Volks-

partij van de tienduizenden voorkeurstemmen die op hem werden uit-

gebracht. Als Nederland onverhoopt een republiek zou worden,

vroeg het nipo in 1969, wie zou er dan president moeten worden? De

uitkomst was afgetekend: Joseph Luns, op ruime afstand gevolgd

door premier Piet de Jong.1

Die enorme populariteit dankte Luns vooral aan zijn publieke op-

treden. Hij was een showman, van nature, met een dwingende be-

hoefte en een groot talent om op de voorgrond te treden. Eenmaal op

het regeringspluche gedroeg hij zich niet anders dan eerder als stu-

dent en als diplomaat: autoritair, hooghartig en heilig overtuigd van

zijn eigen gelijk, maar altijd met charme, flair en humor. Hij bespeel-

de er de Tweede Kamer mee, en toen de tv-camera’s hun intrede de-

den in Den Haag ook net zo makkelijk de huiskamer. Luns had geen

mediatraining of spindoctor nodig, hij bleek een natuurtalent. Tele-

visie was voor hem een voortzetting van de politiek met andere mid-

delen, in het bijzonder de kwinkslag en de knipoog. Een politicus om

wie je kon lachen, het volk vond het prachtig. Vooral omdat hij als het

moest zijn tanden liet zien, zelfs durfde doorbijten. In het boze bui-

tenland verdedigde hij het rood-wit-blauw als een pitbull, dat was

hem als geen ander toevertrouwd. Vasthouden aan het laatste restje

tropisch Nederland in Azië, dwarsliggen in Europa, méér landings-

rechten voor ‘onze’ klm, Luns voelde het als zijn dure, nationale

plicht.

Maar waar ging het dan mis tussen Luns en Nederland? Die schamele

straatnaam in Goes is niet de enige aanwijzing dat de bekendheid van

Joseph Luns, laat staan zijn populariteit, inmiddels ver is weggezakt.

In de lounge van het ministerie van Buitenlandse Zaken staat nog een

buste, zijn decoraties liggen uitgestald op een bovenverdieping van

Paleis Het Loo, maar in beide gevallen meer als historische curiositeit
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dan als actueel verleden. In de publieke discussie en het wetenschap-

pelijke debat over de rol van Nederland in de wereld valt zijn naam

zelden tot nooit.

Kenmerkend was de gang van zaken bij de presentatie van de eer-

ste serieuze, op gedegen archiefonderzoek gebaseerde studie die ooit

over hem verscheen. Aan biografen had het Luns nooit ontbroken,

maar hij was er altijd in geslaagd zelf greep te houden op hun publi-

caties.2 Internationaal perscentrum Nieuwspoort was dan ook afge-

laden vol toen Albert Kersten op 25 maart 2010 zijn Luns. Een politieke

biografie ten doop hield, en ook de line-up van sprekers zag er veelbe-

lovend uit, met onder meer de toenmalige minister van Buitenlandse

Zaken Maxime Verhagen en de inmiddels bijna 95-jarige oud-pre-

mier Piet de Jong. Maar al spoedig bleek dat zij geen heilig werk had-

den gemaakt van hun speeches. De belangrijkste ‘les van Luns’ die

Verhagen zei te hebben geleerd was ‘de kracht van humor’ als ‘het

smeermiddel van diplomatie’. De krasse De Jong stal vervolgens de

show met een olijke anekdote over Luns’ vermeende wensdroom om

zelf premier te worden. En o ja, Joséph – op zijn Frans uitgesproken –

werkte het hardst van zijn hele ministersploeg. Waarmee de illustere

voorganger respectievelijk oud-collega was gereduceerd tot een vro-

lijke voetnoot in de geschiedenis.

Ook Kerstens biografie zelf sorteerde niet het beoogde rehabilite-

rende effect. In de paljas schuilde een uiterst vakbekwame staatsman,

was diens voornaamste stelling: ‘Het was een mengeling van per-

soonlijke charme, kennis van zaken, daadwerkelijke interesse, politie-

ke moed, doelgerichtheid, acteertalent en zelfverzekerdheid die Luns

maakte tot de politieke persoonlijkheid die hij was.’ Geen idealist,

maar een realistische machtspoliticus en als zodanig een succesvol

onderhandelaar, een conservatieve nationalist, ‘maar niet reactio-

nair’.

Die boodschap beklijfde niet. Een publieke herwaardering van

Luns en zijn verdiensten bleef uit. Na een korte opleving ebde ook de

belangstelling razendsnel weer weg. Daarbij hielp het niet dat een

flink deel van het tegelijkertijd door het Nationaal Archief gepresen-

teerde archief-Luns na raadpleging door Kersten weer achter slot en

grendel bleek te gaan. Serieus vervolgonderzoek daarin was dus – en
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is nog steeds – onmogelijk. Volgens sommigen is daar ook helemaal

geen behoefte aan. Of zoals onderzoeksjournalist tevens onbezoldigd

adviseur van het Nationaal Archief Ad van Liempt het formuleerde

ter gelegenheid van ‘Openbaarheidsdag’, op 6 januari 2015: ‘We we-

ten al dat het een buitengewoon reactionaire man was die politiek

veel kwaad heeft gedaan.’3 Oftewel, aan zo iemand hoeft niets meer

onderzocht te worden.

Wie op zoek gaat naar het cruciale omslagpunt van populariteit naar

vergetelheid en verguizing, komt vanzelf terecht in 1979. Om precies

te zijn op donderdag 1 maart van dat jaar, toen het Algemeen Dagblad

met een spectaculaire onthulling kwam. Joseph Luns zou van 1933 tot

1936 lid zijn geweest van de Nationaal-Socalistische Beweging. De on-

betwiste autoriteit in oorlogszaken, Loe de Jong, had het zelf beves-

tigd, op grond van documenten in bezit van zijn Rijksinstituut voor

Oorlogsdocumentatie. Er was geen ontkennen aan.

Behalve voor Luns zelf. Kennelijk beducht dat zijn positie als secre-

taris-generaal van de navo gevaar liep, wrong hij zich in de onmoge-

lijkste bochten om onder de beschuldiging uit te komen. Eerst heette

het ‘oude geruchten’, toen was het simpelweg niet waar, en na een ge-

sprek met De Jong en een directe confrontatie met het bewijsmateri-

aal verklaarde hij dat zijn broer hem buiten zijn medeweten had aan-

gemeld. Een lezing die door broer Huib desgevraagd werd bevestigd.

De sceptische reacties die daarop volgden, deed Luns af als een ‘linkse

hetze’.

Voor zijn politieke tegenstanders was dit het definitieve bewijs dat

de man niet deugde, en nooit gedeugd had. In hun ogen had hij die

verdenking al op zich geladen sinds de jaren zestig. Luns’ milde op-

stelling jegens de rechtse dictaturen in Spanje, Portugal, Griekenland

en het apartheidsregime in Zuid-Afrika had in schril contrast gestaan

met zijn onverzoenlijke koudeoorlogstaal richting Moskou, net als

zijn begrip voor de Amerikaanse Vietnamoorlog. Eenmaal in het

navo-hoofdkwartier had Luns zich volgens hen helemaal doen ken-

nen als een verkalkte regent uit vervlogen tijden, met zijn niet-afla-

tende kritiek op alles waar progressief Nederland voor stond en het

kabinet-Den Uyl voor streed. De wraakzucht in PvdA-kring werd
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treffend verwoord door hoofdredacteur Herman Wigbold van Het

Vrije Volk. Onder de kop ‘Rechtse extremist’ concludeerde hij nog de-

zelfde 1ste maart 1979 op de voorpagina dat ‘het lidmaatschap …

hoogstens nog eens de rechts-radicale opvattingen van Luns’ beves-

tigde. ‘Maar daarvoor hebben we deze jeugdzonde niet nodig. Zijn

bewondering voor het Portugal van Salazar, zijn verbondenheid met

pater Kotte en diens reactionaire katholicisme, zijn afkeer van het

Nederland der zeventiger jaren, zijn woordgebruik over de Sowjet-

Unie bewijzen dat de secretaris-generaal van de navo een rechtse ex-

tremist is.’4

Ook bij geestverwanten viel het liegen en draaien slecht. In het

Nieuw-Israëlietisch Weekblad vroeg Hans Knoop zich verbaasd af

‘waarom Luns niet van meet af aan heeft erkend drie jaar lid te zijn

geweest. Door dit feit eerst te ontkennen maakt hij de zaak in kwestie

veel zwaarder dan zij in werkelijkheid is. Want laten wij een ding dui-

delijk stellen. Iemand die in 1936 als lid van de nsb bedankte heeft al-

leen al door die daad blijk gegeven van goed-vaderlanderschap.’ Im-

mers, pas toen ‘ging het roer finaal om’. Voordien was ‘die beweging

… noch pro-Duits noch antisemitisch’.5

Maar ook dit soort goedbedoelde adviezen sloeg Luns in de wind.

Hij volhardde in zijn eigen, ongeloofwaardige versie, met blijvende

reputatieschade als gevolg. Dat was een ernstige handicap voor het

boegbeeld van de navo, zeker tegen de achtergrond van de tegelijker-

tijd oplopende spanningen tussen Oost en West. Na een periode van

detente vielen Moskou en Washington eind jaren zeventig terug op

een ideologische confrontatiekoers, die kracht werd bijgezet door een

nieuwe generatie kernwapens. Vanaf 1977 verving de Sovjet-Unie

haar verouderde ss-4’s en ss-5’s door moderne, trefzekere middel-

langeafstandsraketten: de ss-20’s. Het antwoord van de navo kwam

in december 1979, in de vorm van het zogeheten dubbelbesluit: tenzij

de Russen afzagen van die ss-20’s, zouden daar in West-Europa hon-

derden nog veel geavanceerdere Pershing ii-raketten en Tomahawk-

kruisvluchtwapens tegenover komen te staan.

Ook in Nederland. Het eerste kabinet-Van Agt ging in beginsel ak-

koord met de plaatsing van 48 ‘kruisraketten’ op vliegbasis Woens-

drecht. Maar op een datum legde het zich niet vast. Dat open einde
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gaf aanleiding tot verhitte politieke debatten en steeds breder maat-

schappelijk verzet. De vredesbeweging bracht begin jaren tachtig

honderdduizenden demonstranten op de been en vergaarde miljoe-

nen handtekeningen tégen plaatsing. Luns had voor hen geen goed

woord over. Collectieve zinsbegoocheling, vond hij, ‘atoompacifis-

ten’ waren het die Moskou alleen maar in de kaart speelden. Provoce-

rend noemde hij de navo ‘de grootste en meest succesvolle vredesbe-

weging sinds mensenheugenis’. Van Agts opvolger als premier, Ruud

Lubbers, spaarde hij evenmin. Hoe acrobatisch deze ook jarenlang

balanceerde tussen bondgenootschappelijke verplichtingen en maat-

schappelijke protesten, voor Luns waren het gewoon slappe knieën.

Nee, dan de nieuwe, strijdvaardige kampioenen van het Vrije Westen,

Ronald Reagan en Margaret Thatcher. Die begrepen net als hij dat de

Rus alleen ontzag heeft voor onverzettelijkheid.6

Luns’ eigen onverzettelijkheid kostte hem wel het laatste restje

goodwill waarop hij mogelijkerwijs nog had kunnen rekenen bij het

Haagse politieke establishment. Dat werd pijnlijk duidelijk toen hij

in juni 1984 afscheid nam van de navo. Bij zijn vertrek uit Den Haag

dertien jaar eerder was hem een benoeming tot minister van Staat in

het vooruitzicht gesteld. Hij rekende er vast op, maar het kabinet-

Lubbers gaf niet thuis. Luns zelf vermoedde dat koningin Beatrix er-

achter zat, net zoals hij het haar moeder, koningin Juliana, kwalijk

nam hem nooit in de adelstand te hebben verheven.7

De eerste ambteloze jaren wisten de media hem nog heel goed te

vinden. Hij verscheen geregeld op televisie – in actualiteitenrubrie-

ken als tros Aktua en avro’s Televizier en bij bewonderende presen-

tatoren als Mies Bouwman en Willem Duys – en was niet weg te slaan

uit de kolommen van De Telegraaf en Elsevier. Maar na de ineenstor-

ting van het communisme in 1989 raakte hij geleidelijk aan steeds ver-

der uit beeld. Ook van zijn kant was de liefde bekoeld. Hij bleef wo-

nen in Brussel. De vurige patriot van weleer werd een balling

omziend in wrok. Zelf was hij nauwelijks veranderd, eigenlijk al niet

sinds de jaren dertig, maar zijn oude vertrouwde Nederland had

sinds de jaren zestig een desastreuze gedaantewisseling ondergaan.

Aantasting van het gezag, de goede zeden en de omgangsvormen, het

was hem een gruwel, zijn vaderland was overgenomen door langha-
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rige soldaten, emanciperende homo’s en verdwaasde vredesdemon-

stranten. In één woord: verloedering.

Het kwam nooit meer goed tussen Luns en Nederland. ‘Het gelijk

van rechts’ leidde in de jaren negentig niet tot ‘het gelijk van Luns’.

Integendeel, in mei 2000 werd de definitieve scheiding uitgesproken.

Eerst viel op 12 mei de beslissing in een zich sinds 1992 voortslepende

procedure die journalist Willem Oltmans had aangespannen tegen

de Nederlandse staat. Hij betoogde al sinds 1956 stelselmatig in zijn

werkzaamheden te zijn gedwarsboomd. Allemaal de schuld van Luns.

Die had destijds wereldwijd een instructie doen uitgaan naar alle Ne-

derlandse missies om Oltmans te boycotten vanwege zijn ‘landverra-

derlijke’ kritiek op de Nieuw-Guineapolitiek. Daar was jarenlang

strikt de hand aan gehouden, tot ver na Luns’ vertrek uit de lands -

politiek. Een onafhankelijke arbitragecommissie oordeelde nu dat

Oltmans’ claim op morele en financiële schadeloosstelling gerecht-

vaardigd was en kende een bedrag toe van liefst acht miljoen gulden

– belastingvrij.8

Twee weken later, op 27 mei 2000, volgde de ontluisterende ont-

knoping van de nsb-affaire van 21 jaar eerder. In een interview, nota

bene met Elsevier, onthulde schoonzuster Adèle Luns-van der Made

dat haar, inmiddels overleden, man Huib destijds door Joseph was

gedwongen om een valse verklaring af te leggen. Wat iedereen al had

vermoed, werd nu dus vanuit de directe familiekring bevestigd: Luns

had zich wel degelijk zelf aangemeld als lid van de nsb en was daar-

over blijven liegen.9

Het interview gaf aanleiding tot een nieuwe publieke afstraffing. In

nrc Handelsblad zelfs door twee vaste columnisten. J.L. Heldring was

nog relatief terughoudend. Hij beklemtoonde opnieuw dat het ‘niet

zozeer dat kortstondige lidmaatschap van de nsb’ was ‘dat een vlek op

zijn blazoen is alswel de paniek waarin hij raakte toen dit was ontdekt,

een paniek die hem verleidde tot een onnodige leugen’. De beoorde-

ling van zijn ministerschap achtte Heldring overigens ‘noch door de

ontdekking noch door de leugen aangetast. Iedereen weet dat Luns

geen linkse democraat was (laat staan: een linkse antidemocraat),

maar dat maakt iemand nog niet tot landverrader. Dat ministerschap

moet op zijn eigen merites (of démérites) beoordeeld worden.’10
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Elsbeth Etty toonde minder begrip. Onder de titel ‘Houzee’ ge-

tuigde zij van haar blijvende haat voor ‘een aartsbedrieger en aarts -

leugenaar’ die alleen ‘negentien jaar minister in acht kabinetten’ had

kunnen blijven omdat ‘de politieke elites het horen, zien en zwijgen

tot nationaal adagium verheven’ hadden. De daaropvolgende benoe-

ming tot secretaris-generaal van de navo had Luns volgens Etty uit-

sluitend te danken gehad aan ‘de pendant van zijn nationale groot-

heidswaan, een zetbazenmentaliteit die hem nog meer kenmerkte

dan zijn voorliefde voor erewachten en uniformen … De kwestie met

Luns is niet dat hij een paar jaar nsb’er was, de kwestie is dat hij de-

cennia een smet op de Nederlandse politiek heeft geworpen. Als ko-

loniaal fanaticus, als verheerlijker van het militarisme, als bewonde-

raar van de fascistische dictators Franco en Salazar, als bedrieger van

het parlement, als de politieke farizeeër uit het bekende anti-nsb-

lied.’11

Etty’s verbeten toon deed denken aan haar tijd als adjunct-hoofd-

redacteur van het communistische partijblad De Waarheid, zo’n

twintig jaar eerder. Het was illustratief voor de sterke antipathie die

Luns – inmiddels hoogbejaard en zich nauwelijks meer bewust van

de buitenwereld – nog altijd kon oproepen. Voor links Nederland was

en bleef hij de belichaming van ‘Fout in de Koude Oorlog’.

Rechts dacht daarbij aan een heel ander persoon.

Volksfeest

Aan de stadskant van het Joris Ivensplein is weinig te doen. De vis-

kraam heeft nog een verdwaalde klant; in de Poolse supermarkt is

niemand te bekennen, op het personeel na. De ober van café De Poort

van Hees jongleert verveeld met zijn dienblad. De statige bordelen

aan de Nieuwe Markt ogen als een meubelboulevard op zondagoch-

tend, met al die lege draaistoelen vlak achter de ramen.

Uit de grote biertent midden op het plein schalt schlagermuziek.

De onderkant van het Joris Ivens Monument is aan het zicht onttrok-

ken, de rest steekt boven de tent uit als een enorme flesopener. Binnen

is het uitgestorven. Nog geen bierpul op de lange tafels. De uitbaters

hebben hun hoop gevestigd op Manke Heinrich, die om vijf uur staat
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geprogrammeerd. Het is halfvier, de zon brandt. Tussen de schlagers

door waaien flarden salsa over uit het Kronenburgerpark.

Richting spoorwegviaduct wordt het een totaal ander plein. Het

terras van cafetaria Ugala ii is helemaal vol. Grote parten waterme-

loen gaan grif van de hand. Vooraan zit blaaskapel Tjoek uit Oeffelt.

Ze blazen zich de longen uit het lijf. Aan de overkant van de Veemarkt

staat een jaargroep studenten met kratten bier en een megafoon. Ge-

duchte concurrentie.

Tussen die twee geluidsmuren door slingert zich de stoet wande-

laars waar het allemaal om begonnen is. De intocht van de Vierdaagse

van Nijmegen. Dag drie, de gevreesde dag van de zeven heuvelen. Het

is ze aan te zien. Er zijn er die er nog flink de pas in hebben, maar de

meesten zijn de golvende hitte nu wel moe. De bewegingsritmes va-

riëren van duwen en trekken tot schuifelen en strompelen.

Maar de gezichten staan op vrolijk, opgelucht, trots. Ze hebben het

gered. Nog maar één dag te gaan. Ook de uitdossingen getuigen van

feestvreugde. Alsof er vanochtend bij de start een reusachtige ver-

kleedklerenkist is omgekieperd waaruit iedereen lukraak wat heeft

meegegrist. Heel veel zuurstokroze en andere opzichtige kleuren. De

twee politieagenten die de vluchtheuvel moeten markeren met hun

oranjegele hesjes en grote oranje petten vallen nauwelijks op in de

kleurrijke mêlee.

Hoe zou de oude meester zelf de eindeloze bonte rij in beeld heb-

ben gebracht? Joris Ivens was wel van de optochten, maar niet zo van

de kleur. Zwart-wit, in alles. Dan zie ik het. Op straatniveau draagt ie-

dereen hetzelfde uniform, hoe extravagant het daarboven ook ver-

schilt. Stevige wandelschoenen en korte sokken. Dat is de dwingende

cadans. Daarop zou hij zijn camera hebben gericht.

Tegen halfvijf droogt de stroom op. Achterblijvers lijden meer

pijn, dat is van de verkrampte gezichten af te lezen. Ze sjokken rich-

ting Waalkade. Het wachten is op Manke Heinrich.

Een plein, een monument, zo nu en dan een volksfeest – Joris Ivens is

in zijn geboortestad Nijmegen verre van vergeten. De naamgeving

van het plein dateert van 1988, een jaar vóór zijn dood. Tegelijkertijd

werd hem het ereburgerschap verleend. Twee jaar later verrees het
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monument. Het symboliseert de innige band tussen stad en filmer,

onderstreept door een tekst van Ivens zelf op het voetstuk: ‘Dikwijls,

ver weg, bleef Nijmegen, mijn jeugd, toch dicht bij mij.’

De gevoelens waren en zijn nog steeds wederzijds. Behalve in het

straatbeeld wordt de herinnering aan Ivens in en vanuit het Nijmeeg-

se al vijfentwintig jaar levend gehouden door tentoonstellingen, ma-

nifestaties, symposia, boeken, dvd’s en een jaarlijks verschijnend

Ivens Magazine, inmiddels toe aan aflevering 18. De meeste van die

activiteiten gaan uit van de Joris Ivens Stichting (European Founda-

tion Joris Ivens), in 1990 opgericht door zijn weduwe Marceline Lori-

dan en sinds 1997 onder leiding van André Stufkens kantoorhoudend

in het Arsenaal, midden in het stadscentrum. De stichting beheert het

archief van de filmer en beoogt de publieke aandacht voor zijn leven

en werk te bevorderen. In het verlengde daarvan stimuleert zij ‘het

maken van documentaires vanuit een humanitaire zienswijze’.

De jarenlange toewijding komt, getuige de website van de stich-

ting, voort uit pure bewondering. Ivens was ‘uniek in de filmhistorie’,

heet het, ‘in één loopbaan’ werden ‘continenten, filmgenres en tijd-

perken met elkaar verbonden … van de Russische revolutie in 1917

tot de Val van de Muur in 1989’. Daarbij was hij ‘zowel een politieke

als een poëtische filmmaker. Die twee kwaliteiten stonden niet tegen-

over elkaar, maar liepen in elkaar over.’ In die zin wordt hem als ‘we-

reldcineast’ een voortrekkersrol toegedicht: ‘Hij vertaalde zijn eigen

wereld in film en was betrokken. Die werkwijze was inspirerend. Veel

jonge documentairemakers trekken nu de wereld in, zoals hij deed.

Zonder het te weten zijn ze allemaal beïnvloed door Ivens.’

Speciale aandacht is er voor Indonesia Calling!, en dat is begrijpe-

lijk. Dit ‘filmpamflet’ uit 1946 is namelijk allesbepalend geweest voor

Ivens’ reputatie in eigen land, zowel ten goede als ten kwade. Het is

een korte documentaire, nog geen 23 minuten, maar er zit een lang

verhaal aan vast, waarvan bovendien verschillende versies in omloop

zijn. De website van de stichting beperkt zich tot de oerversie, die van

Ivens zelf.

Plaats van handeling was destijds Australië, om precies te zijn de

havenstad Sydney. Ivens was daar in de zomer van 1945 aangekomen

in afwachting van de bevrijding van Nederlands-Indië van de Japanse
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bezetting. Hem wachtte een belangrijke taak. Als film commissioner

van het Indisch gouvernement zou hij de hele bevrijding op de voet

volgen en in beeld brengen. Zijn verwachtingen waren hooggespan-

nen. Het was gedaan met de traditionele koloniale verhoudingen,

hadden zijn opdrachtgevers hem vooraf verzekerd – dat stond zelfs in

zijn contract. Nederlands-Indië werd een kolonie nieuwe stijl waarin

Nederlanders en Indonesiërs op voet van gelijkwaardigheid met el-

kaar zouden samenleven.

Eenmaal in Australië sloeg bij Ivens de twijfel toe. De meeste land-

genoten die hij daar ontmoette, waren helemaal niet geïnteresseerd

in het lot van de Indonesische bevolking, des te meer in hervatting

van hun eigen winstgevende praktijken. Toen Japan op 15 augustus

1945 capituleerde en twee dagen later de Republiek Indonesië werd

uitgeroepen, kwamen de verhoudingen op scherp te staan. Ivens

raakte in ernstige gewetensnood. Geleidelijk aan groeide bij hem de

overtuiging dat hij aan de verkeerde kant stond. De doorslag gaf de

opstelling van de Australische havenarbeiders, die zonder aarzeling

partij kozen voor de jonge republiek en een boycot instelden tegen

Nederlandse schepen. Ivens besloot tot een radicale stap. Hij nam

ontslag als film commissioner en maakte een geïmproviseerd film-

verslag van de solidariteitsacties in de haven van Sydney. Het eindre-

sultaat ging daar een klein jaar later, in augustus 1946, ook in premiè-

re, onder de titel Indonesia Calling!

Tot zover de ontstaansgeschiedenis, die in alle versies redelijk over-

eenkomt. Echter, vanaf dat moment lopen de versies uiteen. De web-

site van de stichting houdt het er in navolging van Ivens zelf op dat hij

een hoge prijs moest betalen voor deze ‘eerste activistische antikolo-

niale film’. Het moederland deed hem in de ban vanwege zijn ‘land-

verraad’, naar het zich liet aanzien voorgoed. Er volgde ‘een decennia

lang schimmenspel van ambtenaren van inlichtingendiensten en van

ministeries, waarin Ivens de rol van kwade genius krijgt toebedeeld’.

Het reizen werd hem bemoeilijkt, zijn paspoort zelfs tijdelijk inge-

trokken, met als gevolg dat hij jarenlang in Oost-Europa moest ver-

blijven. De rancune in Den Haag werd gevoed door ‘de spanningen

tijdens de Koude Oorlog waarin spionnengekte en angst voor het

rode gevaar tot grote hoogte’ stegen.
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