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Voorwoord:

Toen ik Walter ontmoette, zag ik een man met een 
fascinerende gloed in zijn ogen. Ik zag een mengeling 
van diepe rust en tegelijk diepe pijn. Wanneer we la-
ter samen zaten om de grote lijnen van het verhaal te 
bespreken, werd ik gegrepen door de intensiteit van 
de thema’s die erin voorkwamen. Ik besefte snel dat 
zijn levensverhaal bijzonder was. Hoe kunnen zovele 
levensthema’s uitgedrukt worden in één fysiek leven?

Ik zag hoe een stuk onverwerkte Vlaamse geschiede-
nis, Nederlands bloed, oosterse bewegingen en een 
indiaans hart allemaal verweven waren in één levens-
draad.

Of zoals Walter het verwoordt: zijn leven bestaat uit 
vele pareltjes en de (rode) koord is het lijden.

Nochtans is dit geen triest verhaal. Het is een verhaal 
vol vuur en ook pure levenskracht dat zoekt naar de 
juiste bedding om thuis te komen en van daaruit te 
kunnen stromen.

Er wordt onder meer verteld over indiaanse ritu-
elen, waarvan geen foto’s noch film mogen gemaakt 
worden. Het verhaal biedt een uniek en persoonlijk 
beleefd perspectief op deze bijzondere gewoontes. 
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Het is een inspirerend verhaal met een vleugje humor, 
dat past in een multiculturele samenleving die op zoek 
is naar een nieuwe identiteit. 

Welkom!
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Het schone decor

Wanneer beginnen we met een levensverhaal? 
Starten we bij de geboorte of bij de eerste bewuste 

herinnering? We kunnen ons dan wel afvragen: ‘Hoe 
bewust is deze herinnering?’ 

Meestal bestaat het uit flarden van beelden, samen-
gesteld door verhalen van anderen en door een emoti-
onele ondertoon, die vaak later werd ingekleurd.
In het verhaal van Walter zijn de omstandigheden 
rondom zijn geboorte en wat hij erover heeft opge-
vangen essentieel voor de uittekening van de rest van 
zijn leven.

Walter is namelijk door zijn biologische moeder bij 
de geboorte afgestaan.

Zijn moeder is een Nederlandse vrouw. Ze komt op 8 
maart 1960 in een instelling in Mortsel bevallen. Het 
is op dat moment wettelijk gezien gemakkelijker om 
in België een kind af te staan dan in Nederland. Het 
is een praktische afhandeling. Na de geboorte keert ze 
dan ook onmiddellijk terug naar Nederland. Daarmee 
is de kous af. Simpel. Opgeruimd staat netjes. Walter 
blijft de volgende drie maanden in deze instelling. 

Hij vertelt het mij als ‘ik heb daar drie maanden 
gelegen’. Voor mij voelt dit aan als: een kind, waarmee 
geen werkelijke emotionele band werd opgebouwd in 
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de eerste cruciale fase van zijn leven. Er werd voor 
hem gezorgd, dat is het.

Dan komen zijn adoptieouders op het toneel.
Zij zijn een kinderloos echtpaar uit Schoten. Zijn 

adoptievader is een technisch bediende en zijn adop-
tiemoeder een huisvrouw. Zij wonen in een gedeelte 
van een nette tweegezinswoning, aan de buitenrand 
van de gemeente gelegen, dichtbij ’s Gravenwezel. Het 
is een huis ingeplant tussen mooie villa’s, waar de rijke 
mensen wonen.

Beiden hebben een verwonde ziel: ze dragen de ge-
volgen van de repressie na de Tweede Wereldoorlog. 
Ze komen uit een milieu getekend door de gebeurte-
nissen aan het oostfront. De gevolgen van de repressie 
zijn zelfs fysiek. Omwille van duistere redenen kon 
zijn adoptiemoeder niet zwanger worden. Er wordt 
niet over gepraat. 

Er hangt in dit gezin een sfeer van fanatisme, dat 
in je mond blijft plakken als een bittere smaak. Deze 
smeulende ideologie komt soms toch plots vlammend 
naar buiten, als bijvoorbeeld de jonge Walter een 
sticker met de Belgische vlag op zijn vest aanbrengt. 
Walter vindt het hip, maar zijn adoptieouders roepen 
beiden luidkeels dat die sticker onmiddellijk moet 
verwijderd worden. Het lijkt wel een zaak van leven 
op dood. De Vlaamse kwestie zit heel diep. De beide 
families waren na de oorlog omwille van hun ideolo-
gie alles kwijt gespeeld.

Zijn adoptiemoeder stamt af van een adelijke familie 
en ook in de molenaarsfamilie van zijn adoptievader 
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zijn sporen van vergane glorie. Er werd verteld over 
een huwelijk van een molenaar met de dochter van 
een baron, met alle ontervingen van dien. Wat in dit 
gezin blijft nazinderen is zeker wel ‘de schone schijn’. 
Zij willen een nette familie zijn en daar horen twee 
kinderen bij. Vandaar dat wanneer zijn elf maanden 
jongere adoptiebroer wordt geboren, deze ook wordt 
opgenomen in het gezin. Dus, de familie is ‘af ’ nu.

Het ‘schone’ decor is gezet.

Later toen het grote geheim werd geopenbaard, ver-
telden de adoptieouders aan Walter dat ze hem en zijn 
broer hadden ‘gekozen’ in de instelling. Zo hebben ze 
het hem verteld.

Kiezen kan klinken als iets positiefs: ik heb voor 
jou gekozen, maar als een diepe pijn van afstoting erin 
weerklinkt, betekent ‘kiezen’ iets heel anders.

We zullen dit gaandeweg samen ontdekken.
 

Laat ons nog eerst even verblijven in de sfeer van de 
jonge Walter voor zijn twaalfde jaar.

Walter blijkt een enorme huilbaby te zijn. Hij huilt 
urenlang in zijn wieg, zelfs in die mate dat de buren 
komen informeren of er niets ernstigs aan de hand is. 
Als hij ongeveer één jaar oud is, krijgen zijn ouders de 
diagnose: Walter heeft een leverziekte. 

Wat dit juist medisch inhield, weet Walter nu niet 
meer, maar het gevoel dat het hem gaf, is nu nog wel 
steeds helder. Op dit moment zijn er bij de jeugd 
vele voedselintoleranties. Niet dat jongeren er prat op 
gaan, dat ze niet alles mogen eten, maar in de publieke 
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opinie zijn mensen die geen gluten of lactose mogen 
eten, geen marginalen.

Walter mag dus geen vetten, noch chocolade eten. 
Hij zal voor zijn zevende jaar niet kunnen genieten 
van een pak friet bijvoorbeeld. Zijn lichaam kan deze 
stoffen niet verteren en stoot ze uit door hem te doen 
overgeven. Hij mag wel paardenbiefstuk eten en afge-
roomde melk drinken. Op doktersvoorschrift wordt 
cola, waaruit het koolzuurgas verdwenen is, aanbevo-
len. Hij kan dus nooit zo maar ergens aan tafel aan-
schuiven. Als er met Sinterklaas of Pasen chocolade 
wordt uitgedeeld op school, mag hij de lekkernij aan 
zijn neus laten voorbij gaan. Hij kan het gewoonweg 
niet binnenhouden. Vanaf zijn zevende jaar verandert 
dit proces in zijn lichaam. Blijkbaar heeft het lichaam 
zich aangepast en een weg gevonden om de voedings-
stoffen toch te verteren. 

In de volksmond wordt vaak gesproken over het keren 
van het bloed op zeven- of veertienjarige leeftijd. In 
de Chinese traditie wordt de lever geassocieerd met 
emoties. Bij ons is dat vertaald geworden in het gezeg-
de ‘iets op je lever hebben’. Mensen die hun emoties 
niet goed kunnen uiten, die hun kwaadheid bijvoor-
beeld onderdrukken, hebben de neiging om op lange-
re termijn problemen in de lever te ontwikkelen. Het 
zou te ver gaan om hier uit te weiden hoe zo’n jong 
kind een dergelijk lichamelijk tekort kan creëren door 
emotionele verwaarlozing. Toch is er genoeg weten-
schappelijk onderzoek gedaan over hoe bijvoorbeeld 
de emoties van een moeder hun toegang kunnen vin-
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den tot het ongeboren kind. Dit zou gebeuren via de 
placenta. Elke emotie bij een mens veroorzaakt im-
mers een hormonale verandering in het lichaam en via 
de placenta krijgt de ongeboren baby deze hormoon-
wisseling mee.

Een volgende eigenschap waarmee Walter zich onder-
scheidt is zijn kleurenblindheid.

Hij wordt zo ook een attractie op school. Zijn klas-
genootjes vinden het amusant om hem te vragen naar 
de kleuren van de kleurpotloodjes die ze hem laten 
zien. Bovendien wordt hij gestraft voor het vak aard-
rijkskunde, omdat hij de verschillende landen ver-
keerd heeft ingekleurd op de landkaart. Zijn kleuren-
blindheid is geen excuus. Aan de zee op het strand 
afspreken aan een bepaalde paraplu is ook geen evi-
dentie. Hij loopt vaak verloren. Hij voelt zich steeds 
anders dan de rest.

Als we het karakter van Walter verder willen in-
kleuren, kunnen we zeggen dat Walter een vrien-
delijk, eerder teruggetrokken, verlegen kereltje is. 
Hij speelt graag in de bossen en gaat vissen aan het 
Klein Schijn, een kleine zijrivier van de Schelde, 
waaraan het huis van zijn adoptieouders grenst. 
Hij krijgt weinig zakgeld en toen hij van één van 
zijn ooms vernomen had dat je kon geld verdie-
nen met de staarten of poten van een muskusrat te 
verkopen, beraamt hij snel een plan. Hij pakt zijn 
zuurverdiende spaargeld bijeen en gaat een ratten-
val kopen. Van zodra het duister wordt, glipt hij 
naar buiten en stelt zijn val op. De volgende avond 
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gaat hij gespannen ernaar kijken. Meestal heeft hij 
een goede vangst. Hij stopt de verschillende rat-
tenlijken in een zak onder de grond tot hij een 
aanzienlijke buit heeft. Trouw het verhaal volgend 
van zijn oom, stapt hij vervolgens fier naar de po-
litie om zijn beloning op te strijken. Als de politie-
man van dienst de plastieken zak opent, slaagt hij 
achterover van de geur. 

‘Ga je buit verkopen bij de Chinees’, raadt de agent 
hem aan, ‘hij verwerkt het misschien wel in het eten.’ 
Walter staat perplex en is ontgoocheld. Gelukkig is hij 
voldoende nuchter om te beseffen dat hij niet moet 
proberen deze vangst te verzilveren bij het Chinees 
restaurant. In plaats van geld verdiend te hebben, 
heeft hij nog een groter gat in zijn broekzak.

Geen drama, hoor ik u zeggen en inderdaad, we heb-
ben allemaal wel wat uitgestoken en meegemaakt tij-
dens onze jeugd, welke de omstandigheden ook wa-
ren.

Maar voor we hierop verder gaan, laat ons nog even 
halt houden bij een paar bijzonder momenten.

Als Walter een jaar of zes is, vindt hij een kraai in het 
Koningshof in Schoten. Het is een jong dat uit een 
nest is gevallen. Walter neemt het vogeltje zorgzaam 
mee naar huis. 

Als hij thuis komt, belt net de melkboer aan. De 
man kent toevallig heel wat over vogels. Hij onder-
zoekt het vogeltje en vertelt aan Walter hoe ervoor 
te zorgen. Hij moet brood met melk vermengen en 
het in het bekje van het beestje steken. Walter zet 
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een kartonnen doos in de garage, waar het vogel-
tje kan slapen. De vogel wordt zijn speelkameraad 
en krijgt zelfs een naam: ‘Tony’. Met enige regel-
maat knipt de melkboer een klein beetje van zijn 
vleugels. Overdag is de vogel vrij en als Walter van 
school komt, dan huppelt Tony achter hem aan als 
een kleine kangoeroe. Ze hebben samen een spel 
ontwikkeld, waarbij Walter in het bos kleine stokjes 
gaat halen en dan een stokje plant op een berg zand 
in de zandbak in de tuin. Walter draait zich om, de 
vogel huppelt naar het stokje en is ermee weg. Na-
dien komt Tony terug en wacht geduldig tot Walter 
een volgende stokje in de zandberg steekt. De vogel 
is lang zijn kameraad gebleven, maar op een bepaald 
moment heeft de melkboer wat te lang gewacht met 
het knippen van de vleugels en was de roep van de 
natuur te sterk. De vogel is gaan vliegen. Als Walter 
een hele tijd later op een ochtend met zijn fiets naar 
school rijdt, komt er plots een kraai naar beneden 
gevlogen en blijft een tijdje naast Walter vliegen. 
‘Tony, ben jij dat?’, roept Walter. En de vogel her-
neemt zijn vlucht.

Als Walter negen is, gaat hij samen met zijn familie op 
uitstap naar de Efteling in Nederland. Zoals steeds, 
slentert hij wat achter het gezelschap. Als hij aankomt 
op de plek waar Sneeuwwitje ligt, zit er op de muur 
een mooie vrouwtjesmerel. Walter gaat behoedzaam 
dichterbij en de vogel blijft heel rustig zitten. Walter 
bekijkt de vogel en begint er rustig tegen te babbe-
len. De vogel kijkt terug en blijft kalm op zijn plek. 
Hij gaat tenslotte naast de merel zitten en streelt hem 


