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In het nog schemerige licht van deze zondag-
morgen ontwaakt Reggezate, de eeuwenoude
hoeve van de familie Veldman, in een oase van
rust. Maar deze rust is slechts schijn, want in
en rond de hoeve zijn de bewoners al druk in
de weer. Zondag of niet, er moet gemolken
worden, want de koeien hebben geen boodschap
aan een weekindeling die door de mensen is
uitgevonden. Ze worden al wat ongeduldig als
het deze morgen wat later gebeurt dan op andere
dagen, maar een boer wil ook weleens een beetje
uitslapen, al is dat naar stadse begrippen nog
steeds nachtbraken.

Het ‘hop hop’klinkt uit de mond van Cor Loos,
het jonge knechtje op de hoeve, dat de koeien
ophaalt. Boer Gerrit Veldman heeft, samen met
zijn knecht, het melkgerei verzameld en ze zijn
al op weg naar de koebocht, waar Cor de koeien
inmiddels heeft vastgezet. Een simpele handeling,
want de beesten gaan gewoontegetrouw op hun
vaste plek staan.

Binnen is de boerin met de meid al bezig alles
aan kant te krijgen om, als de mannen klaar zijn,
gezamenlijk naar de kerk te gaan. Ze gaan naar
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de vroegmis. Te communie gaan betekent nuch-
ter blijven tot na de mis. Hoe eerder ze thuis
zijn, hoe beter het is, want ze zijn dan al uren
in de weer en hebben een meer dan gezonde
eetlust.

Inmiddels heeft Cor het paard uit de wei
gehaald en voor de kapwagen gespannen, zodat
de boer en zijn gezin meteen kunnen instappen
als ze klaar zijn. Normaliter staat aan het
begin van de oprijlaan de brug omhoog om de
beurtschippers de doorgang via de Regge niet te
belemmeren. Voetgangers maken gebruik van
de ‘draai’ die naast de brug ligt. Vanaf de hoeve
wordt de verbinding gemakkelijk gemaakt door
de draai eenvoudig naar de overkant te bewegen,
en voor de terugweg ligt er een lange stok met
een haak, om de draai, als die opengedraaid is,
terug te halen.

Op zondag komen er geen beurtschippers,
zodat de brug neergelaten kan blijven voor de
kapwagen. Dan is ook duidelijk de naam van de
hoeve op de boog boven aan de brug te zien. In
fraaie gekalligrafeerde letters heeft een schilder
REGGEZATE met groene verf op de gele boog
aangebracht.

Groen en geel zijn de favoriete kleuren
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van het boerenechtpaar. De planken van het
boenhok boven de wijk zijn groen, en ze worden
van elkaar gescheiden door gele voegen. Het
eraan vastgetimmerde klompenrek is ook mooi
groen geschilderd, een fel contrast met de
witgeschuurde klompen. Boer Gerrit Veldman
en boerin Aagt houden ervan om op zondag alles
schoon en netjes te hebben. Het straatje tussen
de woning en het zomerhuis wordt op zaterdag
door de meid met emmers water overgoten
en vervolgens geboend, zodat er geen smetje
achterblijft.

Cor krijgt een schouderklopje van de boer
als blijk van waardering voor het voorrijden van
de zorgvuldig gepoetste kapwagen als hij en zijn
gezin in kerkdracht de koets bestijgen. Het is
voor begrippen in de streek een heel klein gezin.
De boer klimt op de bok en de boerin neemt,
samen met haar enige dochter Keetje, plaats
in de geriefelijke koets. Keetje zwaait door het
ronde raampje van de kapwagen naar Cor als ze
vertrekken.

Cor groet terug en er komt een blijde lach op
zijn blozende gezicht. Met zijn twaalf jaren is hij
even oud als Keetje.



Cor is de zoon van Arie en Greta Loos, die met
drie kinderen in een oud, schuin tegen de dijk
van de Regge leunend vissershuisje wonen. Cor
is de middelste en hij heeft twee zusjes, een van
veertien en een van negen.

De boer en zijn gezinnetje gaan naar de
kerk, maar Cor gaat naar huis. Daar treft hij zijn
moeder in tranen aan.

‘Is het weer erger met pa, moe? vraagt
hij met een benepen stemmetje. Zijn vrolijke,
actieve vader, met wie hij vaak ging vissen op het
meer, ligt nu doodziek in de bedstee. Cor heeft
medelijden met hem, maar ook met zijn moeder,
want zij heeft niet voldoende middelen meer om
haar zieke man en haar kinderen te verzorgen.
Hij is blij dat hij al iets kan bijdragen, al is het niet
veel. Het meest welkom zijn de stukjes kaas en
spek, die de boerin van Reggezate hem af en toe
meegeeft voor zijn zieke vader. Maar helaas zijn
spek en kaas geen kost meer voor Arie Loos. Hij
kan nog slechts dunne pap en wat fijngestampte
aardappelen verdragen. Daarom geeft moeder
Greta de kaas en het spek aan haar kinderen.
Cor deelt dan niet mee, want hij kan bij de boer
zijn buik vol eten.

‘Het is niet alleen de zorg om pa waarom
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ik huil, jongen,” reageert moeder Greta op zijn
eerdere vraag. ‘Alles zit tegen en we worden te
veel aan ons lot overgelaten. Maar laat ik jou er
niet mee vermoeien.” Ze loopt hoofdschuddend
naar het keukentje als ze het beteuterde gezicht
ziet van haar jongetje. Ze heeft alweer te veel
gezegd, maar haar zorgen zijn ook zo talrijk.
Er komt nog nauwelijks geld binnen. Ze is
nijdig op Willem Faas, de boer van haar man
Arie. Die lomperik laat zijn knecht en diens
gezin verkommeren. Bij de gratie Gods mag ze
’s morgens nog een litertje melk halen, maar dat
is dan ook alles.

‘Ga jij maar even bij pa zitten, Cor, dan loop
ik naar de boer voor de melk, want pa heeft zijn
pap nog niet gehad.’

Greta ziet op tegen een ontmoeting met de
stugge boer.

‘Wel de juiste maat schenken, Marij!" waar-
schuwt Willem Faas. Hij heeft al eens gemerkt
dat zijn vrouw een flinke scheut extra in de kan
van Greta goot en dat vindt hij overdreven, zoals
hij al het geklaag van de vrouw van zijn knecht
gezeur vindt.

‘Gun je het je zieke knecht niet?’ vraagt Greta
nijdig. ‘Je zou er goed aan doen zijn loon of een
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deel ervan door te betalen, dan kon ik ook wat
versterkende middelen kopen.’

‘Als ik hem nu zou doorbetalen, blijft hij
lekker in zijn nest liggen en laat hij mij met het
werk zitten. Nee, daar pas ik voor!

‘Dokter Landgraaf heeft Arie volledige rust
voorgeschreven! Twijfel jij aan het advies van de
dokter?’

‘Landgraaf? Laat me niet lachen. Ik ken diens
stadse fratsen. Als-ie hier wat langer rondloopt,
gaat hij er wel anders over denken.’

‘Dokter Landgraaf is jong en is nog niet zo
lang in dit dorp, maar juist omdat hij jong is, is
hij op de hoogte van de nieuwste ontwikkelingen
op medisch gebied.’

Tij lult me te geleerd, Greta. Geloof mij maar
als ik zeg dat je van gezonde buitenlucht eerder
beter wordt dan van rust in een bedompte
bedstee. De stadse fratsen van die jonge dokter
ken ik en ik geef er geen stuiver voor.’

‘Te durft veel te zeggen, boer.’

‘Ik durf nog veel meer, Greta, maar ik doe
niet wat jij vraagt. Dubbel geld uitgeven wil ik
niet, want in de plaats van Arie moet ik een losse
knecht inhuren en dat zijn dure jongens.’

‘Maar ik kan mijn gezin toch niet laten
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verhongeren? steunt Greta.

‘Kom me niet aan boord met je sentimentele
geleuter, Greta. Daarvoor moet je bij meneer
pastoor zijn, want die beheert de armenkas.’

‘De armenkas?” Greta is de dochter van een
arbeider en ze is getrouwd met een boerenknecht,
maar ze is trots. Nooit heeft ze haar hand op
hoeven houden. Dat was ook niet nodig, want
Arie verdiende met hard werken zijn loon op de
hoeve van Willem Faas. Voor wat extra uitgaven
verdiende hij een centje bij met de visserij op het
meer. Een visbootje en fuiken, waarmee zijn vader
diens brood verdiende, gebruikte hij daarvoor.
Ook die inkomsten zijn nu weggevallen. Cor is
nog te jong voor de visserij op de plas.

‘Ja, de armenkas,” herhaalt de boer. ‘Daar voel
je je toch niet te groots voor! Mocht de uitkering
niet voldoende zijn, dan kom je mijn vrouw
Marij maar helpen, want dat levert ook nog wat

op.

‘En dan zeker mijn man en kinderen aan hun
lot overlaten!

‘Je zoekt het maar uit, Greta. Ik heb geen tijd
meer voor je, want we moeten naar de kerk.’

Methaarkannetje melksjokt Gretamoedeloos

naar huis. In gedachten ziet ze de lompe boer al
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in de voorste bank van de kerk zitten met zijn
handen vroom gevouwen. Hoe durft hij met zijn
hebzuchtige, verdorven karakter God in Diens
eigen Huis nog onder ogen te komen?

‘Ik zal eerst even pap voor pa maken en dan
gaan we gezamenlijk koffiedrinken,” zegt moeder
Greta als ze de bezorgde gezichten van haar drie
kinderen ziet. De zondagmorgen is altijd intiem
en gezellig geweest. Nu pa zo ziek is, is dat anders,
maar moeder Greta wil, ondanks al haar ellende
en armoe, haar kinderen een warm gezinsleven
blijven bieden. Ze probeert haar eigen gevoelens
te verdoezelen door opgewekt te doen, maar de
ongekend harde reactie van boer Faas kan ze niet
van zich afzetten. Toch moet ze de kinderen niet
al te veel meesleuren in haar poel van zorgen. En
zorgen heeft ze, want haar geldkistje is nagenoeg
leeg en de spaarzame verdiensten van Toosje en
Cor zetten geen zoden aan de dijk. Toosje helpt
af en toe in het winkeltje van de plaatselijke
kruidenier, en Cor verdient een grijpstuiver op
Reggezate als manusje-van-alles. Kleine Nellie
van negen zit nog op school en heeft verzorging
en aandacht nodig.

Nellie is inmiddels met Cor naar buiten
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gegaan, zodat Greta nog alleen met Toosje
overblijft. Toosje is de oudste en ze weet hoe
zwaar haar moeder het heeft. Ze vermoedt
ook dat er iets naars voorgevallen is toen die
melk ging halen bij de boer. Nu de twee jongste
kinderen weg zijn, durft ze het te vragen.

‘Ik ben erg geschrokken van een uitspraak
van de boer, Toos,” zucht moeder.

‘Wat zei hij dan? wil Toosje weten.

“Te veel en te naar om te herhalen, meissie,
maar waar ik erg van geschrokken ben, is dat hij
me verwijst naar de armenkas. Die schijnheilige
boer brengt ons tot de bedelstaf.’

‘Wie beheert dan die armenkas?’

‘Meneer pastoor.’

‘Moet u bij hem geld gaan vragen?

Ta, en ik zie ertegenop als tegen een berg.’
Greta legt moedeloos haar armen in haar schoot
en kijkt haar oudste dochtertje met droevige
ogen aan.

‘Zal ik gaan, moe?’

‘Durf je dat?

‘Voor mij is het minder pijnlijk dan voor u.
Ik zal morgen wel gaan als ik klaar ben bij de
kruidenier.’
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