De statige Beaux-Artsvilla aan Riverside Drive tussen 137th
en 138th Street was keurig onderhouden en alle details uit die
periode waren bewaard gebleven. Het huis zag er echter on-
bewoond uit. Het was een avond in juni, het onweerde, en
niemand liep over het dakterras met uitzicht op de Hud-
sonrivier; er stroomde geen gouden lichtgloed door de fraaie
erkerramen. Er was maar één lichtje te zien, en dat scheen bjj
de voordeur over de oprit onder de overdekte ingang van het
huis.

Maar schijn bedriegt, en soms is dat met opzet. Want River-
side 891 was de woning van special agent Aloysius Pendergast
van de FBI — en voor Pendergast was zijn privacy het hoogste
goed.

In de ruime bibliotheek van de villa zat Pendergast in een le-
ren fauteuil. Hoewel het al begin zomer was, was het kil en
winderig, en in de haard flakkerde dan ook een vuurtje. Hij
bladerde door de Manyoshi, een oude, beroemde bloemlezing
van Japanse poézie, samengesteld rond het jaar 750. Een kleine
tetsubin, een gietijzeren theepot, stond op een tafeltje naast
hem, samen met een porseleinen kopje half vol groene thee.
Niets verstoorde zijn concentratie. Het enige geluid was af en
toe wat geknapper van het vuur en het rommelen van de donder
achter de gesloten luiken.

Tot er een vaag geluid van voetstappen hoorbaar werd uit
de ontvangsthal en Constance Greene in de deuropening ver-
scheen, gehuld in een eenvoudige avondjurk. Door haar bleke
huid waren haar violette ogen en donkere haar, in een ouder-



wetse bob geknipt, extra opvallend. In haar hand had ze een
stapeltje brieven.

‘De post,’ zei ze.

Pendergast neeg het hoofd en legde zijn boek weg.

Constance ging naast Pendergast zitten en zag dat hij voor
het eerst sinds zijn ‘avontuur in Colorado’, zoals hij het zelf
noemde, min of meer zichzelf leek. Sinds de vreselijke gebeur-
tenissen van het vorige jaar had ze zich ernstige zorgen gemaakt
over zijn geestestoestand.

Ze begon het stapeltje post te schiften en legde weg wat
hem niet zou interesseren. Pendergast hield zich niet graag be-
zig met triviale zaken. Hij liet zijn rekeningen betalen door een
oud, discreet notariskantoor in New Orleans dat al heel lang
voor de familie werkte, en datzelfde kantoor beheerde tevens
een deel van zijn bijzonder riante inkomen. Een al even respec-
tabele bank in New York beheerde andere investeringen, be-
leggingen en vastgoed. Alle post ging naar een postbus en werd
daar regelmatig opgehaald door Proctor, zijn chauffeur, lijf-
wacht en factotum. Momenteel was Proctor bezig met de voor-
bereidingen voor een bezoek aan familie in de Elzas, dus had
Constance toegezegd de correspondentiezaken op zich te ne-
men.

‘Een briefje van Corrie Swanson.’

‘Maak je het even open?’

‘Er zit een fotokopie bij van een brief van John Jay. Ze heeft
de Rosewellprijs gewonnen met haar scriptie.’

‘Dat weet ik. Ik ben bij de uitreiking geweest.’

‘Dat zal ze zeer op prijs gesteld hebben.’

‘Het komt maar zelden voor dat een diploma-uitreiking meer
is dan een slaapverwekkende aaneenschakeling van platitudes
en leugens, overgoten met een sausje van pure bombast.” Pen-
dergast nam een slokje thee terwijl hij aan de ceremonie terug-
dacht. ‘Maar dit was zo’n zeldzame gelegenheid.’

Constance nam nog wat post door. ‘En hier, een brief van
Vincent D’Agosta en Laura Hayward.’

Hij knikte dat ze hem kon lezen. ‘Ze bedanken je voor het
huwelijkscadeau en nogmaals voor het diner.’

Pendergast neeg opnieuw het hoofd toen Constance de brief



weglegde. De maand tevoren, aan de vooravond van D’Agos-
ta’s bruiloft, had Pendergast een privédiner gehouden voor het
bruidspaar. Hij had zelf het volledige menu gekookt en had er
zeldzame wijnen uit zijn eigen kelder bij geschonken. Dat ge-
baar had Constance er eindelijk van overtuigd dat Pendergast
hersteld was van zijn recente emotionele trauma.

Ze las nog een paar brieven door, legde de interessante pa-
pieren neer en mikte de rest in het vuur.

Pendergast schonk zich een nieuw kopje thee in. ‘Hoe gaat
het met je project, Constance?’ informeerde hij.

‘Heel goed. Ik heb net gisteren een pakje ontvangen uit
Frankrijk, van de Archives Départementales in Dijon, en nu
ben ik bezig die gegevens te integreren met wat ik al uit Venetié
en Louisiana heb gekregen. Zodra jij een momentje hebt, wil
ik je graag een paar vragen stellen over Augustus Robespierre
St. Cyr Pendergast.’

‘Wat ik weet, bestaat voornamelijk uit overlevering binnen
de familie — stoere verhalen, legendes en een paar gefluisterde
gruwelverhalen. De meeste daarvan zal ik je met alle plezier
vertellen.’

‘De meeste? Tk had gehoopt alles te horen.’

‘Tk vrees dat de familie Pendergast de nodige geheimen koes-
tert die ik zelfs aan jou niet kan doorvertellen.’

Met een zucht stond Constance op. Terwijl Pendergast zijn
poéziebundel weer oppakte, liep ze de bibliotheek uit, de hal
door met de vitrinekasten vol curiosa, en vandaar de deur door
naar een lange, schemerige ruimte met een verweerde eiken
lambrisering. Het grootste meubelstuk in dat vertrek was een
houten eettafel, bijna even lang als de kamer zelf. Het ene uit-
einde lag vol dagboeken, oude brieven, volkstellingsdocumen-
ten, vergeelde foto’s en etsen, rechtbankverslagen, memoires,
uitdraaien van krantenpagina’s op microfiche en andere docu-
menten, allemaal op keurige stapeltjes. Daarnaast stond een
laptop, waarvan het scherm een onverwacht hedendaagse licht-
gloed wierp in die traditioneel ogende ruimte. Een aantal maan-
den geleden was Constance begonnen een stamboom te maken
van de Pendergasts. Ze wilde zowel haar eigen nieuwsgierigheid
bevredigen als Pendergast aan het praten krijgen. Het was een



onvoorstelbaar complexe, gekmakende en tegelijkertijd einde-
loos fascinerende onderneming.

Achter in de lange ruimte, voorbij een boogvormige deur,
lag de entree die toegang gaf tot de voordeur van de villa. Net
toen Constance aan tafel wilde gaan zitten, werd er luid op de
deur gebonsd.

Constance bleef even met gefronste wenkbrauwen staan. Er
kwam maar weinig bezoek aan Riverside 891 — en niemand
kwam ooit zomaar langs.

Bons. Nog een klap vanuit de entree, vergezeld door een
zacht gerommel van de donder.

Constance streek haar jurk glad en liep het vertrek door, de
tochthal in. Er zat geen spionnetje in de zware voordeur, en ze
aarzelde even. Toen er geen derde maal werd aangeklopt, open-
de ze eerst het bovenste en vervolgens het onderste slot, en deed
langzaam de deur open.

Daar, afgetekend tegen het licht van de overdekte entree,
stond een jonge man. Zijn blonde haar was nat en plakte aan
zijn hoofd vast. Hij had fraaie, typisch Noord-Europese trek-
ken, met een hoog voorhoofd en bijna gebeeldhouwde lippen.
Zijn gezicht was nat van de regen en hij had een volkomen
doorweekt linnen pak aan, dat aan zijn lijf kleefde.

Hij was gekneveld met dikke touwen.

Constance hapte naar adem en wilde haar hand naar hem
uitstrekken. Maar de uitpuilende ogen zagen het gebaar niet.
Zonder te knipperen staarden ze voor zich uit.

Heel even bleef de bezoeker zo staan, licht schommelend op
zijn benen, af en toe één moment lang verlicht door bliksem-
schichten — toen viel hij voorover, als een gevelde boom, eerst
langzaam en toen steeds sneller, tot hij uiteindelijk plat op zijn
gezicht over de drempel viel.

Met een kreet deinsde Constance achteruit. Pendergast
kwam op een drafje aanlopen, gevolgd door Proctor. Pender-
gast greep haar beet, trok haar opzij en knielde naast de jon-
geman. Hij greep de gestalte bij de schouder, draaide hem om
en veegde het haar uit zijn ogen. Hij betastte de koele huid van
de hals. Geen hartslag.

‘Dood,’ zei hij, op zachte en onnatuurlijk beheerste toon.
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‘Mijn god,’ zei Constance en haar stem stokte. ‘Het is je zoon
Tristram.’

‘Nee,” zei Pendergast. ‘Het is Alban, zijn tweelingbroer.’

Even bleef hij naast het lichaam geknield zitten. Toen sprong
hij overeind en verdween met katachtige souplesse het dave-
rende onweer in.
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Pendergast rende naar Riverside Drive en bleef op de hoek
staan om links en rechts de brede avenue af te speuren. De
regen kwam nu met bakken uit de hemel; er was maar weinig
verkeer en er waren geen voetgangers. Zijn blik viel op de
dichtstbijzijnde auto, een honderdtal meters verderop: een re-
cent model Lincoln Town Car, zwart, van het soort dat je in
Manhattan met duizenden tegelijk ziet rondrijden. De nummer-
plaatverlichting was uit zodat de details niet te ontwaren vie-
len.

Pendergast rende erachteraan.

De auto meerderde geen vaart maar reed rustig verder. Bjj
iedere zijstraat sprong het verkeerslicht op groen, en langzaam
werd de afstand groter. Tot er een licht op oranje sprong, en
op rood. Maar de auto reed door het oranje licht — en door
rood — zonder van snelheid te veranderen.

Pendergast greep zijn mobiele telefoon en toetste al rennend
het nummer in. ‘Proctor, breng de auto. Ik loop in zuidelijke
richting over Riverside Drive.’

De Town Car was bijna verdwenen, afgezien van een paar
amper zichtbare achterlichten die knipperden in de hoosbui,
maar bij de flauwe bocht ter hoogte van 126th Street verdwenen
ook die.

Pendergast rende zo hard hij kon door, met zijn zwarte jasje
achter zich aan flapperend en de regen in zijn gezicht. Een eind
verderop zag hij de Town Car weer; hij had achter twee andere
auto’s moeten stoppen voor het verkeerslicht. Hij trok nog-
maals zijn telefoon uit zijn zak en koos een nummer.
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‘Wijkbureau politie,” klonk het toen er werd opgenomen.
‘Brigadier Powell.’

‘Special agent Pendergast, ¥BI. Ik volg een zwarte Town Car,
onbekend nummerbord uit New York, in zuidelijke richting op
Riverside Drive ter hoogte van 124th Street. Bestuurder ver-
dacht in verband met moord. Verzoek assistentie in motorvoer-
tuig, stop.’

‘Roger,’ zei de centrale. En even later: “We hebben een pa-
trouillewagen dicht in de buurt, twee zijstraten verderop. Houd
ons op de hoogte van de locatie.’

‘En ondersteuning vanuit de lucht,” zei Pendergast, nog
steeds hollend.

‘Maar als de bestuurder niet meer is dan een verdachte van...’

‘Dit is een verdachte met hoge prioriteit voor de FBI1,” zei
Pendergast in de telefoon. ‘Ik herhaal, hoge prioriteit.’

Een korte pauze. ‘Er komt een helikopter aan.’

Toen hij de telefoon wegborg, manoeuvreerde de Town Car
plotseling om de auto’s voor het stoplicht heen, reed de stoep
op, stak het trottoir over, scheurde door een bloemperk in de
middenberm zodat de modder hoog opspatte en reed tegen het
verkeer in de afrit van de Henry Hudson Parkway op.

Pendergast belde opnieuw de centrale met informatie over
de nieuwe locatie van het voertuig, belde vervolgens Proctor
en rende het park in. Hij sprong over een stel lage omheiningen
en sprintte door een paar tulpenbedden zonder zijn blik af te
wenden van de achterlichten van de auto, die slingerend en met
krijsende banden de Parkway op reed.

Hij sprong over het lage stenen muurtje aan de overkant van
de Drive heen, baande zich half rennend, half glijdend een weg
over het talud en liet een spoor van vuilnis en glasscherven na
in zijn pogingen om de auto in te halen. Hjj viel, gleed even
door en krabbelde weer overeind. Hij hijgde en was doorweekt
van de regen; zijn witte overhemd plakte aan zijn ribben. Hij
zag de Town Car rechtsomkeert maken en recht van de afrit
op hem af komen. Hijj tastte naar zijn Les Baer, maar vond een
lege holster. Snel keek hij op het donkere talud om zich heen
en dook opzij toen een bliksemschicht hem baadde in een fel
licht. Zodra de auto voorbij was, kwam hij weer overeind en
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volgde de auto met zijn blik tot die opging in de verkeers-
stroom.

Even later kwam er een vintage Rolls-Royce aanrijden. Hijj
remde abrupt bij de stoeprand. Pendergast opende het achter-
portier en sprong naar binnen.

‘Achter die Town Car aan,’ zei hij tegen Proctor, terwijl hij
zijn gordel vastmaakte.

De Rolls reed soepel weg. In de verte achter zich hoorde Pen-
dergast sirenes, maar de politie zat nog veel te ver weg en zou
ongetwijfeld last ondervinden van het verkeer. Hij viste een po-
litieradio uit een portiervak. De achtervolging ging nu sneller;
de Town Car schoof van de ene naar de andere rijbaan en dook
vlak voor medeweggebruikers langs met een snelheid van bijna
honderdvijftig kilometer per uur, zelfs toen ze een bouwterrein
op reden met halfhoge betonnen scheidsmuren aan weerszijden
van de snelweg.

Er klonk druk gesnater over de politieradio, maar de Rolls-
Royce zat het dichtst bij de Town Car. De helikopter was ner-
gens te bekennen.

Plotseling was er een reeks felle lichtflitsen te zien in het ver-
keer voor hen, meteen gevolgd door het gedaver van vuurwa-
pens.

‘Schoten gelost,” zei Pendergast in het open kanaal; hij had
meteen begrepen wat er aan de hand was. Voor hem weken
automobilisten in paniek wild uit naar links en rechts, en er
waren nog meer flitsen van schoten te zien. Even later reed een
aantal auto’s onder daverend lawaai met hoge snelheid op el-
kaar in, zodat er een kettingbotsing ontstond en de weg binnen
de kortste keren overdekt was met sissend, aan flarden gereten
metaal. Uiterst vakkundig bracht Proctor de Rolls via een slip-
manoeuvre tot stilstand en probeerde langs de kettingbotsing
te manoeuvreren. Hij klapte op een betonnen scheidsmuur, stui-
terde de rijweg weer op en werd geramd door een automobilist
die met een oorverdovende metalige dreun op het gestrande
verkeer in reed. Pendergast werd naar voren gesmakt, tegen-
gehouden door zijn gordel en vervolgens naar achter geslingerd.
Deels versuft hoorde hij sissende stoom, geschreeuw, gebrul en
knersende remmen gevolgd door meer dreunen toen de ene na
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de andere auto op de kettingbotsing in reed. Het lawaai ver-
mengde zich met een steeds luider geloei van sirenes en, nu dan
eindelijk, het klappen van helikopterschoepen.

Pendergast schudde een laag glasscherven van zich af, pro-
beerde zijn hoofd helder te krijgen en maakte zijn gordel los.
Hij boog zich voorover om te kijken hoe het met Proctor was
gesteld.

Die was bewusteloos en had een bloedende hoofdwond. Pen-
dergast tastte naar de radio om hulp in te roepen, maar op dat-
zelfde moment werden de portieren opengetrokken en strekten
ambulancemedewerkers hun handen naar hem uit.

‘Blijf van me af,’ zei Pendergast. ‘Kijk naar hem.’

Pendergast trok zich los en stapte in de plenzende regen uit;
bij iedere beweging rinkelde er meer glas op de weg. Hij keek
naar de ondoordringbare wirwar van auto’s en de zee van knip-
perlichten. Hij luisterde naar het geroep van ambulanceperso-
neel en politie en het dreunen van de zinloos rondcirkelende
heli.

De Town Car was allang verdwenen.
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