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Reacties op Het bestverkochte boek ooit (met dege titel)

‘Onmisbaar voor wie weleens cijfers tegenkomt — voor iedereen dus.
Ionica Smeets, hoogleraar wetenschapscommunicatie

‘Lekker geschreven. Essentieel leesvoer in tijden van big data.’
Rosanne Hertzberger, microbioloog en columnist

‘Sanne Blauw beschrijft de — vaak onzichtbare — invloed van cijfers op
ons leven en de denkfouten en belangen die schuil kunnen gaan achter
getallen. Zij laat zien dat er ook de nodige gevaarlijke onzin verkondigd
wordt op basis van cijfers en leert ons kritisch te kijken naar
onderzoeksresultaten. Wanneer u wat aan uw “ongecijferdheid” wilt
doen, kan ik u dit boek van harte aanbevelen!’

Femke Halsema, burgemeester van Amsterdam

‘Dit boek zal voor duizenden mensen een totale eyeopener zijn.
Sanne Blauw is de wiskunde-, economie- én geschiedenisleraar die
iedereen vroeger had willen hebben. We gaan nog veel, heel veel, van
haar horen’

Rutger Bregman, schrijver

‘Sanne toont met vlotte pen aan dat cijfers pas betekenis krijgen als je
weet wat hoe is gemeten en als je de context kent waarin is gemeten.
In een tijd waarin feiten worden afgedaan als meningen en nepnieuws
hoogtij viert, is het essentieel om te weten wat cijfers wel en ook niet
zeggen. Dit boek helpt bij dat onderzoek.

Barbara Baarsma, hoogleraar economie

‘Als ik een recensie over dit boek zou schrijven, zou het vijf sterren
krijgen. Als ik een rapportcijfer zou toevoegen, was dat een 9. En heel
veel likes. Maar wat dit boek juist zo goed maakt, is dat het al dit soort
ratings relativeert. Sanne slaagt erin om de waarde van cijfers te
onttoveren door de lezer mee te nemen in redeneringen. Een aanrader
voor iedere student met angst voor statistiek: lees eerst deze bijsluiter’
José van Dijck, voormalig president van de KNAW



‘Tk moest aan de bekende Amerikaanse uitspraak “guns don’t kill people,
people kill people” denken. Of in dit geval: cijfers liegen niet, mensen
liegen. Met cijfers. Dat laat Sanne in dit verhelderende boek zien.
Pieter Derks, cabaretier

‘Dit is een bijzonder leuk boek over een belangrijk onderwerp. Cijfers
geven ons houvast en zekerheid, maar moeten ook met een korrel zout
genomen worden: ze kunnen niet precies maken wat niet precies is.
Ook laat dit boek goed zien dat ook wetenschappers bijna altijd met
waarden en oordelen te maken hebben, zelfs als ze proberen zo
objectief mogelijk hun werk te doen’

Bas Haring, filosoof
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Sanne Blauw
Correspondent Ontcijferen

Als econometrist ben ik al mijn hele werkzame leven
gefascineerd door cijfers. Want cijfers zijn overal:
ze vertellen hoe je het doet op school, wat je gewicht is
en of de economie is gegroeid. Maar getallen misleiden
ons ook. Mijn missie is om cijfers op hun plek te zetten.
Niet op een voetstuk, niet bij het vuilnis. Maar waar ze
horen: naast woorden.
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Voorwoord
In de ban van cijfers

Ze stapte door de schuifdeur het stoffige kantoortje binnen en gaf
me een hand. ‘Juanita.! In haar grote, vale sweater leek ze nog
kleiner dan ze al was. Zodra ze op de klapstoel tegenover me was
gaan zitten, legde ik in het Spaans uit dat ik van een Nederlandse
universiteit kwam. Dat ik in Bolivia onderzoek deed naar geluk en
inkomensongelijkheid. Dat ik haar een aantal vragen wilde stellen
om te zien hoe zij naar haar leven en haar land keek.

Dit praatje had ik vaker gedaan. Al tien dagen interviewde ik
inwoners van Tarija, een Boliviaans stadje vlak bij de Argentijnse
grens. Ik had met marktkoopvrouwen gesproken, met aardbeien-
boeren bier gedronken, met families gebarbecued — alles om maar
zo veel mogelijk data te verzamelen. Nu was ik met mijn stapel
vragenlijsten terechtgekomen in het kantoor van een vrouwenor-
ganisatie. De directrice had aangeboden om me in contact te bren-
gen met empleadas domésticas — werksters. Vrouwen zoals Juanita.

‘Laten we beginnen’, zei ik. ‘Hoe oud ben je?’

‘8.

‘“Tot welke etnische groep behoor jer’

‘Aymara.’ Kijk aan, dacht ik, ze behoorde tot een van de oor-
spronkelijke bevolkingsgroepen. Die was ik nog niet veel tegenge-
komen.

‘Je huwelijkse staat?’
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‘Ik ben alleen.

‘Kun je lezen?’

‘Nee!

‘Schrijven?’

‘Nee.

Zo gingen mijn vragen door — haar beroep, haar onderwijsni-
veau, of ze een mobieltje, koelkast of televisie had.

‘Tk verdien tweehonderd boliviano per maand’, vertelde ze toen
ik haar vroeg naar haar salaris. Dat was ver onder het minimum-
loon van 8135 boliviano, dat president Evo Morales kort daarvoor
had ingevoerd. ‘Tk ben bang dat mijn bazin me ontslaat als ik haar
om meer geld vraag. Ik woon in een carpita.’ Ik schreef het woord
op, maar wist niet wat het betekende. Pas later begreep ik het. Ze
woonde in een tentje.

Eindelijk kwam ik bij het onderdeel waar mijn onderzoek om
draaide: geluk en inkomensongelijkheid. Achter mijn bureau op
de elfde verdieping van de Erasmus Universiteit had ik vijf dia-
grammen getekend in PowerPoint. Elk stelde een andere inko-
mensverdeling voor. Mijn professor had me voor de zekerheid nog
gevraagd of ze allemaal wel evenveel vierkantjes telden.

Al op mijn eerste onderzoeksdag in Bolivia had ik gemerkt dat
die vraag over inkomensongelijkheid niet voor iedereen werkte.
De marktkoopvrouwen die ik had geinterviewd, begrepen niet wat
de diagrammen moesten voorstellen. Hoe kon ik nu verwachten
dat Juanita — die niet kon lezen en schrijven — deze vraag over in-
komensongelijkheid wel zou snappen? Ik moest, besloot ik, het
onderdeel bij haar maar overslaan.

Maar nog voordat ik mijn volgende vraag kon stellen, begon ze
te praten. ‘Weet je wat het is met Bolivia?’ Ze ging rechtop zitten.
‘Er is een enorme arme groep en een heel kleine heel rijke groep.
En die verschillen worden alleen maar groter. Vind je het gek dat
niemand elkaar nog vertrouwt in dit land»’
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Zonder het te weten, had ze diagram A beschreven. En ze had
ook meteen twee van mijn andere vragen beantwoord, over haar
blik op de toekomst en het onderling vertrouwen in het land. Tk
had haar volkomen onderschat. Mijn hoofd werd warm, maar ik
ging verder met het interview alsof er niks gebeurd was. Tijd voor
de laatste vragen.

‘Hoe gelukkig ben je op een schaal van één tot tien»’

‘Eén.

‘Hoe gelukkig denk je over vijf jaar te zijn?’

‘Eén.

Ik denk dat het tijdens dit interview in 2012 begon, mijn twijfel
over cijfers. Tot dan was ik vooral een consument van cijfers ge-
weest. [k kwam ze tegen in de krant of op het journaal. Voor op-
drachten bij mijn studie econometrie had ik cijfermateriaal van
mijn docenten ontvangen of had ik officiéle data van de websites
van de Wereldbank en andere organisaties gedownload.

Maar nu ontving ik geen kant-en-klare spreadsheet. Nu was ik
zelf de verzamelaar. Sinds een jaar was ik aan de slag als promo-
vendus. Cijfers waren mijn vak geworden, maar het gesprek met
Juanita deed mijn geloof wankelen. Ik onderzocht haar geluk,
maar kon haar leven in een carpita niet in een cijfer uitdrukken.
Ik hoorde haar mening over inkomensongelijkheid, maar kon
slechts kiezen uit diagram A, B, C, D of E. Veel van wat ze vertelde
was niet te tellen, maar telde wel.

Juanita leerde me nog iets. Ik beinvloedde sterk hoe de cijfers
eruitzagen. Ik vond geluk belangrijk en dacht dat het op deze ma-
nier meetbaar was. Ik had achter mijn bureau bedacht om die ab-
stracte vraag met de diagrammen te gebruiken. Ik dacht dat Juanita
niet slim genoeg was om iets over inkomensongelijkheid te zeggen.
Ik, ik, ik. lemand anders, met dezelfde onderzoeksvragen maar een
andere overtuiging of invalshoek, was waarschijnlijk op andere
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resultaten uitgekomen. Cijfers zouden objectief moeten zijn, maar
ineens zag ik hoe sterk ze verbonden waren met de onderzoeker.
Na het gesprek typte ik in rij 8o van mijn Excelsheet Juanita’s
gegevens: een 58 voor leeftijd, een 200 voor salaris, een 1 voor
geluk. Het zag er net zo netjes uit als de spreadsheets die ik al jaren
downloadde. Maar ineens zag ik hoe bedrieglijk die orde was.

Als kleuter was ik al een cijfernerd. Toen ik net kon tellen, verslond
ik verbind-de-puntjesboeken. In een van mijn eerste herinnerin-
gen, op vakantie in het Zwarte Woud, teken ik aan de hand van
getallen de ene sneeuwpop na de andere wolk. Niet veel later kreeg
ik van mijn grootouders een radiowekker. ’s Avonds lag ik te staren
naar het ledverlichte tijdstip en maakte ik met de vier cijfers alle
mogelijke sommen. Op de middelbare school was wiskunde mijn
lievelingsvak en uiteindelijk koos ik voor de studie econometrie,
een vakgebied waarin ik ook zou promoveren. Ik leerde alles over
de statistiek achter economische modellen. Ik rekende, analyseer-
de, programmeerde. En zo leerde ik wat ik ooit in die puntjesboe-
ken had gedaan: het zoeken naar patronen in cijfers.

Maar cijfers speelden nog een andere rol in mijn leven. Ze
gaven me houvast. Van mijn vijfde tot mijn zesentwintigste kreeg
ik cijfers en beoordelingen toebedeeld op scholen en universitei-
ten. Ik gebruikte ze als een graadmeter voor hoe ik het deed. Haal-
de ik een laag cijfer, dan zat ik in de put. Een hoog cijfer en ik vloog
door het leven. Dat ik de stof na een paar dagen was vergeten,
maakte me weinig uit. Als ik maar een goed gemiddelde had. Ook
buiten school gaven cijfers me grip. Toen ik terugkwam uit Bolivia
zag ik een 56 op de weegschaal. Een body mass index van 18,3 — wat
was ik trots.

Niet alleen ik werd gestuurd door cijfers. Collega’s op de uni-
versiteit kregen promotie als ze genoeg publicaties hadden in we-
tenschappelijke tijdschriften. In het ziekenhuis waar mijn moeder
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werkte, werd elk jaar met spanning uitgekeken naar de Ziekenhuis
Top 100 van het Algemeen Dagblad. En mijn vader moest met pen-
sioen toen hij vijfenzestig werd.

Ik besefte pas later dat mijn gesprek met Juanita me ook iets
belangrijks had laten zien over dit soort cijfers. Zoals ik invloed
had gehad op de cijfers die ik verzamelde, zo beinvloedden ande-
ren de cijfers die ik en de mensen om mij heen gebruikten als een
leidraad voor hun leven. Leraren bedachten wat goed werd gere-
kend, artsen welk BMI gepast was, beleidsmakers op welke leeftijd
je moest stoppen met werken.

Na mijn promotie in 2014 besloot ik de journalistiek in te gaan.
Want ik had nog iets van mijn gesprek met Juanita geleerd: ik vond
de verhalen achter de cijfers interessanter dan de cijfers zelf. Bij
De Correspondent, een online journalistiek platform, ging ik aan
de slag als correspondent Ontcijferen. Dat ontcijferen had een
dubbele betekenis. Niet alleen wilde ik lezers uitleggen hoe cijfers
tot stand komen, maar ook zou ik de vraag aansnijden: moeten we
cijfers niet wat minder belangrijk maken in onze samenleving?
Moeten we niet ont-cijferen?

Al snel bleek: mijn onderwerp leefde. Lezers stuurden me
slechte peilingen, wankel wetenschappelijk onderzoek, misleiden-
de grafieken. Vaak waren het fouten die ik zelf ook had gemaakt
in mijn promotieonderzoek. Tijdens congrespraatjes en in reviews
van mijn artikelen was ik erachter gekomen dat mijn steekproeven
niet representatief waren geweest en dat ik correlatie en causaliteit
door elkaar had gehaald. Nu zag ik precies diezelfde fouten terug-
komen bij de cijfers waarmee journalisten de wereld duidden,
waarmee onze volksvertegenwoordigers beleidskeuzes maakten,
waarmee artsen beslissingen namen over onze gezondheid. De
wereld bleek vol flutcijfers te zitten.

Ook andersoortige berichten over cijfers hielden me bezig. Tk
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hoorde over ouders die van de kinderopvang een rapport kregen
over hun eenjarige kind, politieagenten die met een boetequotum
werkten, Uberchauffeurs die niet langer voor het bedrijf mochten
werken bij te lage evaluatiecijfers.

Het werd me intussen steeds duidelijker: van de pensioenleef-
tijd tot Facebook-kliks, van het bruto binnenlands product tot ons
inkomen — cijfers bepalen hoe de wereld eruitziet. En de invloed
van die cijfers lijkt alleen maar sterker te worden. Bigdata-algorit-
mes schieten als paddenstoelen uit de grond bij de overheid en in
het bedrijfsleven. Steeds vaker zijn het geen mensen maar model-
len die beslissingen nemen.

Het is alsof we massaal gehypnotiseerd zijn geraakt door getal-
len.? Waar woorden gemakkelijk worden bekritiseerd, krijgen cij-
fers verbijsterend vrij spel. Inmiddels, na enkele jaren onderzoek
als journalist, is mijn conclusie dat cijfers veel te belangrijk zijn
geworden in ons leven. Cijfers zijn zo leidend geworden dat we het
misbruik niet langer kunnen negeren. Het is tijd om te ont-cijferen.

Toch is dit geen anticijferboek. Cijfers zijn, net als woorden, on-
schuldig. Het zijn de mensen achter de cijfers die fouten maken.
Dit boek gaat over hen. Over hun denkfouten, hun onderbuikge-
voelens, hun belangen. We komen psychologen tegen die hun
racisme verpakken in cijfers, een wereldberoemd seksonderzoeker
met een ronduit schimmige dataverzameling en tabaksmagnaten
die cijfers misbruiken en daarmee miljoenen levens verwoesten.

Maar het boek gaat ook over ons, cijferconsumenten. Want wij
laten ons verleiden en misleiden. Sterker nog, we laten ons leiden
door cijfers. Cijfers beinvloeden wat je drinkt, wat je eet, waar je
werkt, hoeveel je verdient, waar je woont, met wie je trouwt, op
welke partij je stemt, of je een hypotheek krijgt, hoeveel premie je
betaalt voor je verzekering. Ze beinvloeden zelfs of je ziek wordt
of geneest, of je leeft of sterft.

18



Al heb je niets met cijfers, je hebt geen keuze: je hébt iets met
cijfers.

Dit boek ontcijfert de wereld van getallen, zodat iederéén het
juiste gebruik van cijfers kan onderscheiden van het misbruik. En
zodat we ons kunnen afvragen: welke rol willen we dat cijfers spe-
len in ons leven?

Het is tijd om cijfers op hun plek te zetten. Niet op een voet-
stuk, niet bij het vuilnis. Maar waar ze horen: naast woorden.

Voordat we daar zijn, moeten we terug naar het begin. Hoe
begon onze obsessie met cijfers? Om die vraag te beantwoorden,
stel ik je voor aan de beroemdste verpleegster uit de geschiedenis:
Florence Nightingale.
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