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In de deuropening draait Marijn zich om. 

“Yep”, mompelt hij, “alles is oké.”  

Langzaam sjokt hij geeuwend de trap af. Hij heeft een 

humeur als een doodgraver zonder werk, en is zo moe als een 

hondenkarrenhond bovenaan een steile helling. 

Beneden steekt hij nog even zijn hoofd om de hoek van een 

deur, maar ook daar is alles donker, verlaten en opgeruimd. 

Zelfs de mevrouw die het kantoor netjes probeert te houden is 

al naar huis. Dan doet hij het hallicht uit, en de buitendeur 

open. 

“Gatverdegetver!” 

Een kleffige vleug veegt hem in het gezicht, en hij hoort het 

onweer, dat niet goed weet wat het wil, binnensmonds 

doormopperen. De avond is als een vochtige deken 

neergedaald, en als hij naar buiten stapt, druilt een nevelige 

miesregen mismoedig over hem heen, 

“Wat een kloteweer”, gromt hij mistroostig, en een huivering 

dendert trillend langs zijn ruggengraat. 

Op de blauwstenen stoeptreden staand kijkt hij omhoog. 

Grauwe wolkenmassa´s jagen langs een loodgrijze hemel 

boven de hoge straatlantaarns op de Bredeweg.  

Hij vist een sleutelbos uit de zak van zijn colbertjasje, trekt 

de buitendeur dicht en doet deze op het nachtslot, en laat de 

sleutels weer in zijn zak glijden. 

“Rotregen”, bromt hij. 

Een losse flodder van een bliksemflits daast als een verlepte 

vuurpijl aarzelend langs het donkere firmament waar de 

sterren verstoppertje spelen, en het flintertje van de maan 

ergens achter dikke donkere wolken zich verschuilt. 



Hij trekt de kraag van zijn jasje hoog op en duikt er diep in 

weg. “Dat stomme weer”, moppert hij, “het zou de hele dag 

droog blijven.” 

Zijn kraag met één hand dicht-, en met de andere hand zijn 

tas vasthoudend, loopt hij in zichzelf brommend verder: “Effe 

gauw bij de Chinees langs en dan naar huis!” 

Op de hoek met de Laan blijft hij plotseling staan. 

Het is donker in de Laan. 

Een klamme, matzwarte massieve muur van diepe 

donkerheid rijst hoog voor hem op. 

Dan dondert het onweer dreunend over hem heen, en 

verscheuren helle bliksemschichten het  inktzwarte 

wolkendek. 

 

Het is vrijdagavond, en een paar minuten vóór negen uur.   

Marijn heeft een drukke week op kantoor gehad, en is 

vanavond met het werk doorgegaan om vóór het weekeinde 

ermee klaar te zijn. Zijn lijf voelt aan als een zak nat zand en 

hij voelt de trillende vermoeidheid tot in zijn botten, en in 

zijn vierkante ogen flikkeren stekende schichten en zwarte 

flitsen door het lange turen naar het computerscherm.  

Hij heeft honger als een leeuw die vier weken gevast heeft, 

en zijn droge slokdarm voelt aan alsof er een heel bloedheet 

zandstrand doorheen is gegaan. Zijn maag rammelt als een 

oude sleperskar over de straatkeien, waarvan de trillingen tot 

in zijn strottenhoofd doordringen. Wanneer zijn wazige ogen 

wat gewend zijn aan het intense donker schuifelt hij 

langzaam verder over de Laan.  De geniepig grienende 

motregen dreint over het dichte bladerdak van de hoge 

bomen, en af en toe valt er een cascade van dikke druppels, 

als opgespaard door het gebladerte, tekkerend naar beneden. 

Dan uiteenspattend op het, als zwart marmer glanzende en 

glimmende, asfalt waarin de tramrails zich glinsterend als een 



slijmerig slakkenspoor door de doffe duisternis slingeren. 

In de eerste portiek aan de Laan is links de ingang van het 

Chinese restaurant ‘Tai Tong’, waar Marijn een warme 

maaltijd haalt als hij geen zin of tijd heeft om zelf iets klaar te 

maken.  

Rechts in de diagonale portiek is de deur van de 

uitvaartbloemist, met in de etalage ernaast, op de hoek van de 

Laan, een deprimerende uitstalling van objecten en 

bloemstukken in triest grijs en bruingele herfsttinten.  

Als Marijn de deur van ‘Tai Tong’ wil opendoen, kleunt hij 

er hard tegen aan.   

“Au”, kreunt hij en wrijft over zijn arm. “Dicht”, mompelt 

hij. 

Hij zet zijn tas op het stoepje en pakt de deurkruk met beide 

handen beet en duwt, maar nog wil de deur niet meewerken.  

“Nou, dan maar met grof geweld,” bromt hij, en zet een 

schouder flink tegen de deur aan, “want hij klemt zeker door 

de nattigheid.” De deur geeft echter de tegenwerking niet op. 

“Gatverdegetverderrie”, blaast hij zuchtend, “ze gaan toch 

pas om tien uur dicht.”  

Hij slaat de opgeslagen kraag van zijn jasje naar beneden, en 

met zijn hand nog aan de deurkruk kijkt hij naar de grote 

ramen links van de portiek. Pas dan ziet hij dat de verlichting 

binnen heel erg zwak is, zwakker dan anders. Ook de 

lampionnen van rood crêpepapier, die vóór de ramen hangen, 

branden niet meer. Met zijn neus bijna tegen het donkere 

raam van de deur gedrukt tuurt hij naar binnen, en ziet op 

verschillende tafeltjes in het restaurant zwakke, bewegende 

lichtjes. 

“Wat is dat nou voor flauwekul”, mompelt hij, “kaarsen en 

waxinelichtjes?” 

Achter in het restaurant bij de afhaalbalie ziet hij een Chinees 

meisje, dat bij flakkerende vlammetjes leest in een boek dat, 



omgeven door brandende kaarsen, voor haar op het tafeltje 

ligt. 

Haar ovale gezicht, omringd en geaccentueerd door het lange, 

loshangende haar met de kleur van zwart ebbenhout, wordt 

omfloerst door het zwakke kaarsenschijnsel, en steekt diffuus 

af tegen de donkere achtergrond. 

Wanneer Marijn dan nog een keer de deur op volle kracht, en 

weer met behulp van zijn schouder, tot medewerking tracht te 

bewegen, blijft die nog steeds zo onwillig als een Vestaalse 

maagd in een bordeel.  

Marijn ziet echter niet, dat het meisje van haar boek opkijkt 

en dan opstaat. Met de deurkruk in zijn handen blijft hij nog 

even staan, en fronst zijn natte wenkbrauwen. 

“Dan maar ergens anders iets te eten zien te krijgen”, brabbelt 

hij. Moedeloos en teleurgesteld draait hij zich om en kijkt de 

Laan af. Maar het eetcafé, aan de overkant en recht tegenover 

het Chinese restaurant, kan hij in het donker niet eens zien, 

want ook daar is alle verlichting uit. Ook de bruine kroeg 

daarnaast is amper nog te zien, en dus zullen daar de 

ouderwetse en oubollige lampjes, met het geelachtige 

schijnsel door de leren rokkapjes, ook zijn gedoofd. Er is 

nergens op de Laan is een lichtpuntje te zien. Niet in de 

winkeltjes en ook niet achter de ramen van de oude, hoge 

huizen erboven.  

“Stroomstoring”, vraag hij zich hardop af.  

“Zal dan wel, want er brandt nergens licht. Gatverdegetver, 

heb je een keer geen tijd gehad om boodschappen te doen, is 

alle negotie gesloten, want die stomme supermarkt sluit ook 

om negen uur. Gatverdegetver nogantoe. ’t Is altijd wat, maar 

zelden iets goeds. Daarbij zie ik nog geen bal ook.”  

Bijna onmerkbaar huivert hij weer. 

Een siddering als een bliksemschicht schiet vanuit zijn nek 

langs zijn kruis omlaag naar zijn hielen. Schielijk zet hij de 



kraag van zijn jasje weer omhoog, alsof hij zichzelf wil 

beschermen tegen de duisternis. Aarzelend, alsof hij bang is 

voor de ontdekking, kijkt hij omhoog. Het oranjekleurige 

schijnsel van de straatverlichting, die in de hoogte aan dikke 

zwarte elektriciteitskabels hangt, vindt zichzelf niet, zacht 

weerkaatsend en vervloeiend, terug bij het groene bladerdak 

van de oude, hoge bomen. 

 


