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Hoofdstuk 1

‘Deze of deze?’

‘Hm?’

“Yves?’

Er kwam geen reactie.

‘Laat maar.’ Lara van Dam keek heen en weer
tussen de jurken die ze omhooghield. Haar vriend
lag op hun bed en had meer aandacht voor zijn
telefoon dan voor de kleding die Lara aan het
inpakken was.

“Yves?’ vroeg ze opnieuw. ‘Welke zal ik mee-
nemen?’

Nu keek hij wel op. “Wat is er?’

‘Ik ben aan het inpakken. Welke jurk vind je
mooier?’

Yves trok één wenkbrauw op, keek naar de
kleding en daarna weer naar Lara. ‘Ze zijn pre-
cies hetzelfde?’ zei hij half vragend.

‘Welnee.” Lara rolde met haar ogen en mom-
pelde, meer tegen zichzelf dan tegen haar vriend:
‘Mannen en kleren...

Yves grinnikte. “Ze zijn allebei zwart, ik zie
het verschil niet.

‘Maar wel een heel ander model.” Lara keek
nog een keer naar beide kledingstukken en
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maakte toen haar keuze. Ze legde de jurk van
sweatstof in haar koffertje en hing de andere terug
in de kast. Het zou meer een sweatstof-achtig
weekend worden.

‘Heb jij al gepakt?’ vroeg ze aan Yves, terwijl
ze rondkeek in de slaapkamer of ze zijn grijze
sporttas ergens zag.

‘Nee. Hij schudde zijn hoofd en had zijn aan-
dacht alweer bij zijn telefoon. ‘Dat doe ik zo wel’

Lara zei maar niets. Ze kende Yves langer dan
vandaag. Het maakte eigenlijk niet eens uit of ze
drie weken gingen trekken door Amerika of, zoals
nu, een weekendje weg met vrienden — hij was
altijd binnen drie minuten klaar met inpakken.
Over twee uur moesten ze weg, en hij zou waar-
schijnlijk over anderhalf uur eens aanstalten gaan
maken. Een spijkerbroek en trui en wat schoon
ondergoed, meer had hij niet nodig. Soms was ze
daar wel jaloers op.

Ze haalde een grijze spijkerbroek en een
zwarte oversized blouse uit de kast. Even aarzelde
ze, toen stopte ze ook nog haar groene wollen
jurk in haar koffertje, ook al zat dat eigenlijk al
vol. Ze gingen drie nachten en ze had nu genoeg
kleding mee voor een week, maar het was altijd
fijn om iets te kiezen te hebben. Bovendien was
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het al dagenlang niet boven nul geweest en kon-
den ze misschien wel schaatsen. Niets lekkerder
dan een warme douche en droge kleren achteratf.

‘Ik heb er echt zin in’, zei Lara, terwijl ze haar
kleding aandrukte en naar de badkamer liep om
de laatste spullen in haar toilettas te stoppen.
Toen ze weer terugkwam in de slaapkamer, had
Yves zijn telefoon opzijgelegd. Met zijn armen
onder zijn hoofd gevouwen lag hij naar haar te
kijken.

‘Wat?’ vroeg Lara met een glimlachje. “Wat is
er?’

‘Niks, ik kijk gewoon naar je.

“Waarom?’

‘Vind ik leuk. Hij trok één wenkbrauw op.
Lara grinnikte. Zelfs na vier jaar samen flirtte
Yves nog vaak met haar. Dat vond ze leuk aan
hem, hij had haar destijds ook op die manier ver-
sierd. Ze hadden elkaar leren kennen op een fes-
tival waar ze door een wederzijdse vriendin aan
elkaar voorgesteld waren. Yves had helemaal niet
aangedrongen of, zoals andere mannen vaak
deden, zich uitgesloofd tot het génant werd. Ze
hadden gewoon de hele avond gekletst en gedanst
en ondertussen had hij met zijn geflirt maar al te
duidelijk laten merken dat hij haar leuk vond.
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Eerst had ze hard to get gespeeld. ‘Begin er maar
niet aan’, had haar vriendin haar ingefluisterd
toen ze merkte dat Lara en Yves zoveel aandacht
voor elkaar hadden. ‘Tk ken hem langer dan van-
daag en geloof me: dat flirten doet hij niet alleen
met jou.” Naarmate de avond vorderde en Lara
merkte dat ze Yves meer dan aardig vond, had ze
bij zichzelf op de rem getrapt. Ze had helemaal
geen zin om verliefd te worden op iemand die
blijkbaar de reputatie had te sjansen met alles met
een hartslag. Na twee jaar met haar ex, een man
met een heleboel issues maar geen bereidheid
eraan te werken, wilde ze niets liever dan een nor-
male, gelijkwaardige relatie. Als ze haar vriendin
mocht geloven, zat zoiets er met Yves niet in.
Van haar hele facade was aan het eind van de
avond niets meer over geweest. Ze moest toege-
ven dat de cocktails die Yves voor haar bleef halen,
daar ook aan hadden bijgedragen, maar de vol-
gende ochtend had ze geen spijt gehad toen ze
naast hem wakker was geworden in haar veel te
kleine en veel te warme iglotentje op de festival-
camping. Ze had toen eigenlijk gedacht dat het
voor één nacht was, maar nog geen drie maanden
later was ze al bij Yves ingetrokken. Hun gemeen-
schappelijke vriendin hadden ze allebei niet zo
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vaak meer gesproken, maar Lara had begrepen
dat haar zogenaamde advies vooral voortkwam
uit het feit dat ze zelf ooit na twee weken door
Yves gedumpt was. En niet zo netjes gedumpt,
had Yves ruiterlijk toegegeven, want hij was inder-
daad iemand tegengekomen die hij leuker vond.
Maar het was vijf jaar geleden en de vriendin in
kwestie had allang weer een ander, dus hij begreep
niet helemaal waarom ze slecht over hem bleef
praten. Lara maakte het toen eigenlijk al niet
meer uit, ze was toch al waanzinnig verliefd op
Yves. En toen zij toevallig op zoek moest naar een
nieuw huis omdat haar huurappartement in de
binnenstad van Utrecht in de verkoop ging, had
Yves aangeboden dat ze wel bij hem kon intrek-
ken. Het was maar een paar kilometer verderop,
dus nog makkelijk met verhuizen ook, had hij
gezegd, alsof dat het argument was dat haar over
de streep zou trekken. Lara wilde niets liever dan
met hem samenwonen.

Achteraf wist ze niet of het nou het allerbeste
idee was geweest om zo snel bij elkaar in te trek-
ken. Het had best wat tijd en ruzie gekost om Yves
ervan te overtuigen dat ze zijn vriendin was, niet
zijn huishoudster. Zijn vorige vriendin had het
blijkbaar normaal gevonden om alles in huis te
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doen en daarna was Yves zon vrijgezel geweest
die geen zin had om de gebruiksaanwijzing van
de wasmachine te lezen. In plaats daarvan had
hij al zijn was naar de wasserette gebracht, waar
hij het gestreken en opgevouwen terugkreeg. Lara
had weleens tegen vriendinnen gegrapt dat als
Yves zijn was niet naar de wasserette maar naar
zijn moeder had gebracht, ze meteen rechtsom-
keert had gemaakt. Welke vrouw wilde er nou
een man die nooit echt zelfstandig was gewor-
den? Alleen was Yves’ moeder een paar jaar eer-
der overleden, dus zijn was kon ze in elk geval
niet meer doen.

‘Wat erg’, had Lara gezegd toen Yves dat ver-
telde, maar hij had haar medeleven meteen weg-
gewuifd.

‘Ik zag haar misschien twee keer per jaar. Als
ze me vanuit het ziekenhuis niet hadden gebeld,
had ik het misschien nog niet eens geweten. Maar
ja, enig kind, hé. Dus ze moesten wel bellen.

Lara begreep eerst niet dat hij zo luchtig kon
doen over zijn moeders dood, maar nadat hij haar
steeds meer had verteld over de gecompliceerde
relatie die hij altijd met haar had gehad, was ze
steeds meer gaan begrijpen waar Yves’ houding
vandaan kwam. Zijn moeder had haar leven lang
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gekampt met psychische problemen, die na de
geboorte van Yves waren verergerd. Ze had altijd
geworsteld met het moederschap en daarvan had
Yves de wrange vruchten geplukt. Hulp had ze
niet gekregen — of niet gewild — en ze was hoe
langer hoe minder voor haar zoon gaan zorgen.
Zijn vader had iets meer zijn best gedaan, volgens
Yves, maar eigenlijk was hij vooral gevlucht in
zijn werk om te ontsnappen aan zijn vrouw en de
zorg voor zijn zoon. Daardoor was geld nooit een
probleem geweest, maar liefde des te meer. Zijn
moeder was alleen maar met zichzelf bezig
geweest, niet in staat haar man of haar zoon lief
te hebben. Yves zei altijd dat zijn vader niet voor
niets al op zijn vijftigste aan een hartaanval was
gestorven. Dat vond Lara altijd een wat morbide
grapje, maar het viel niet te ontkennen dat Yves
een moeilijke jeugd had gekend. Misschien ver-
klaarde dat waarom het niet makkelijk was om
door te dringen tot Yves’ diepste gevoel. Hij
vluchtte liever in humor, meestal cynisch. Maar
Lara wist dat ze er uiteindelijk in geslaagd was.
Nog steeds was Yves geen man die zich makkelijk
uitte, maar eens in de zoveel tijd hadden ze een
gesprek waarbij ze duidelijk voelde dat hij zijn
harnas had laten varen. Laatst had hij voor het
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eerst ook gezegd dat hij zijn moeder miste. Niet
de boze, narcistische vrouw die ze was, maar een
moederfiguur. lemand met wie hij het uiteinde-
lijk misschien nog had kunnen goedmaken, als
ze lang genoeg had geleefd om toch nog hulp te
accepteren. Dat vond Lara mooi, dat Yves die
gevoelens nu bij zichzelf toeliet. Ze had hem dat
ook verteld, maar met zo'n opmerking kon hij
dan weer weinig. Toch merkte ze dat het hun rela-
tie goeddeed als ze dat soort dingen uitsprak.
Misschien reageerde hij er niet op, ze wist dat hij
er toch over nadacht.

Overigens was het met de was toch nog goed
gekomen. Yves wist inmiddels hoe de wasma-
chine werkte en gebruikte die zowaar. De eerste
tijd toen ze samenwoonden was hij er voor het
gemak van uitgegaan dat Lara alles in huis zou
doen. Niet alleen was de wasserette verleden tijd,
hij had ook maar meteen zijn schoonmaakster
afgezegd. Om die reden hadden ze binnen twee
weken nadat Lara was verhuisd hun eerste knal-
lende ruzie gehad, en even had Lara zelfs gedacht
dat dit het einde van hun relatie zou betekenen.
Wat moest ze met een man die haar beschouwde
als een goedkoop alternatief voor huishoudelijke
hulp? Yves op zijn beurt had haar verweten dat ze
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het allemaal persoonlijk maakte. Hij had het hele-
maal niet zo bedoeld, hij had alleen gedacht dat
ze met zn tweeén best zelf het tweekamerappar-
tement schoon konden houden. Allemaal leuk en
aardig, had Lara hem voor de voeten geworpen,
maar in twee weken tijd had hij nog niet één vin-
ger uitgestoken.

Na een hele nacht en een hele dag van ruzie
en koude oorlog had Yves de schoonmaakster
weer aangenomen en had hij beloofd dat hij zijn
deel van het huishouden zou doen. Lara was blij
dat hij in elk geval haar gevoel erkende, al had ze
hem zeker het eerste jaar van hun relatie altijd
moeten wijzen op wat er gedaan moest worden.
Ze had vaak op haar tong moeten bijten om geen
commentaar te leveren als hij dan na drie dagen
eens aan de slag ging, maar ze wilde geen zeu-
rende huisvrouw worden. Ze was trouwens ook
helemaal geen huisvrouw, want ze werkte full-
time, terwijl Yves — die voor zichzelf werkte —
veel meer thuis was. Hij was freelance
ict-consultant en had natuurlijk zijn afspraken
buiten de deur en zijn dagen waarop hij bij
opdrachtgevers werkte, maar verder kon hij zijn
tijd zelf indelen. Daar was Lara weleens jaloers
op, omdat ze als teammanager bij een instelling
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