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Voorwoord

Al sinds mijn puberteit is het schrijven van gedichten mijn be-
langrijkste uitlaatklep. Het was de meest veilige manier om vorm 
te geven aan mijn binnenwereld doordat ik mijn schrijfsels goed 
wist te verstoppen.

Ik kan mij niet anders herinneren dan dat alle creatieve uitingen 
in mijn beleving gevaarlijk waren, omdat mensen dan iets zouden 
zien van wat er zich binnen in mij afspeelde. Gelukkig had ik een 
kleuterjuffrouw die mij accepteerde zoals ik was. Van haar mocht 
ik altijd in de zandbak spelen, waar ik mijn bouwsels snel kapot 
kon maken zodra er iemand aankwam die ik niet vertrouwde. Aan 
tekenen en vrij knutselen wilde ik niet meedoen.

Toen ik het schrijven ontdekte (als kind schreef ik verhalen), voelde 
dit geoorloofd, omdat ik schrijven niet zag als iets creatiefs en ik 
het stiekem kon doen.

Stiekem is een sleutelwoord in mijn leven. De geheimen met mijn 
moeder, de mishandelingen door mijn vader, de strijd met mijn 
oudste zus, de liefde voor mijn jongste, mijn gedachten, gevoelens, 
momenten van plezier, mijn fantasieën en dromen; niets mocht 
naar buiten komen.

Wel bewaarde ik altijd voorwerpen, of het nu ging om betekenis-
volle cadeautjes, stenen, stukjes hout of later mijn gedichten. Dit 
waren de bewijzen van mijn bestaan.

Inmiddels is de tijd rijp om te stoppen met verstoppen. Ik heb het 
grote geluk gehad dat ik, tijdens mijn zoektocht in therapieland en 
mijn vele opnames in klinieken, mensen ben tegengekomen die 
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mij echt zagen, hoorden en meeleefden. Nu is het tijd dat ook mijn 
gedichten gelezen mogen worden.

Mijn bundel is ingedeeld in periodes waarin ik de gedichten 
schreef. Een enkel gedicht is geschreven met terugwerkende 
kracht. Het eerste schreef ik op mijn 15de, het laatste op mijn 59ste. 
Bij sommige gedichten heb ik foto’s toegevoegd. Deze heb ik ge-
maakt tijdens mijn wandelingen in de natuur waar ik mijn rust 
zoek. Soms was er eerst een beeld en daarna een bijpassend ge-
dicht, soms was het andersom.

Vanaf mijn 21ste tot 31ste woonde ik in Zweden. In die periode 
schreef ik geen gedichten. Het was een tijd van overleven, maar 
ook van ontwikkeling. Een tijd die ik niet had willen missen; mijn 
lieve dochter Louise is daar immers geboren. Wat ben ik blij dat zij 
er is en wat ben ik dankbaar voor wie zij is. Ik heb mijn best ge-
daan de cirkel van herhalende trauma’s, van de ene op de volgende 
generatie, te doorbreken. Het lijkt erop dat dit gelukt is en ondanks 
het feit dat zij zeker geconfronteerd is geweest met mijn pijn, geef 
ik het stokje vol vertrouwen aan haar door.

Mijn trauma’s zijn veroorzaakt door mensen, veelal de mensen 
van wie ik afhankelijk was. Mijn problemen oplossen heb ik lange 
tijd alleen gedaan, tot bleek dat ik hier toch ook echt anderen bij 
nodig had. De therapieën waarbij ik oprechte verbinding voelde 
met de therapeut waren het meest helpend. Ik ben er dan ook van 
overtuigd dat die verbinding het belangrijkste is in een herstelpro-
ces. De protocollen zijn niet helend. Zij geven op z’n hoogst hou-
vast aan de therapeut.

Ik hoop dat de lezer mededogen kan hebben met de puberale 
schrijfsels uit mijn jonge jaren. 
Dat de hulpverlener die deze bundel leest er mijn ontwikkeling 



13

in kan zien en de thema’s herkent waarover ik al zo vroeg schreef 
maar die pas in mijn latere leven doorleefd en verwerkt konden 
worden. Ik hoop dat hij/zij inspiratie mag opdoen. Dat hij/zij be-
seft dat je iemand alleen kunt helpen wanneer je je eigen thema’s 
hebt doorleefd of je je tenminste bewust bent van deze thema’s. 
Heb geduld, geduld en geduld, hóezeer zorgverzekeraars ook aan-
dringen op korte behandelingen. Laat je eigen authentieke ik zien. 
En als je het niet weet, wees daar eerlijk in. Ik had altijd veel res-
pect voor therapeuten die hun grenzen aangaven.

Dat de lotgenoot die deze bundel leest er zijn/haar eigen verhaal 
en worsteling in kan vinden en er moed uit mag putten. Vertrouw 
op jouw eigen weg, op de keuzes die jij maakt om te kunnen ver-
werken en groeien. Het is een weg van vallen en opstaan. Zoek 
de mensen die jou veiligheid bieden. Het einddoel staat niet vast 
aan het begin van zo’n proces, maar ontvouwt zich gaandeweg. 
Je hoeft niet alle stappen te zien die je te gaan hebt. Ga gewoon 
jouw weg.

Dank!
Dank aan alle lieve verpleegkundigen en vaktherapeuten die ik 
ben tegengekomen. Tijdens een opname waren zij de belangrijk-
ste mensen aan wie ik veiligheid ontleende, door wie ik mij gezien 
voelde. Dank aan lotgenoten met wie ik een tijd ben opgetrokken. 
Namen noemen doe ik niet, het zijn er te veel en ik wil niemand 
vergeten. Degenen die zich mij herinneren weten dat ik hen be-
doel.

Er zijn een aantal mensen die een lange weg met mij opgelopen 
zijn en die uitzonderlijk veel voor mij hebben betekend:

Stanley B Mesrits, authentiek haptonoom. Zelden iemand ont-
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moet met zoveel geduld, warmte, kennis. Bij hem leerde ik wat 
voelen was. In mijn eigen tempo, veiligheid voor alles. Zijn uitge-
stoken hand heeft mijn vertrouwen doen groeien. Bij hem voel-
de ik mij gezien, juist datgene waaraan het in mijn jeugd zo heeft 
ontbroken.

Piet Oudejans, senior psychotherapeut. De EMDR liet de scherpste 
kantjes van mijn trauma’s verzachten, maar zijn menselijkheid, 
lange adem, gevoeligheid, gepaste zelfonthullingen en onze ge-
deelde liefde voor schoonheid van het noorderlicht heeft zoveel 
goeds in mij gedaan. Ik hoop dat hij het inmiddels heeft gezien!

Femke Roozen, begeleider, coach, specialist in systemisch werk. Zij 
heeft de laatste jaren samen met mij op mogen lopen. Met haar 
onuitputtelijke vertrouwen dat ik het in me had om weer mijn 
weg te vinden in mijn leven. Altijd fijngevoelig afgestemd op wat 
ik op dat moment nodig had. Via Femke ben ik in contact gekomen 
met de IZR-methode (interactieve zelf-resonantie) en IoPT (iden-
titeitsgerichte psychotrauma therapie). Door de opstellingen die 
ik heb mogen doen bij IntraFlektie, de praktijk van Femke en haar 
collega’s Ben en Maril, heb ik een diep innerlijk weten ontwikkeld, 
in tegenstelling tot de aangeleerde kunstjes die ik opdeed via aller- 
lei cognitieve therapieën. Ik kan nu met liefde kijken naar het kind 
in mij, heb mijn overlevingsdelen steeds minder nodig en krijg 
steeds meer vertrouwen in de mensen en vooral in mijzelf. Wat 
een lange weg is het geweest!

Maril Veraart en Ben van Dieren, coaches, trainers en begeleiders, 
werkzaam bij IntraFlektie. Samen met Femke Roozen hebben zij 
mij de kans gegeven om mijn ervaringen in te zetten ten bate van 
lotgenoten. Zo heb ik in mijn eigen tempo, op mijn eigen manier 
weer iets teruggeven aan de samenleving. Hoe fijn is dat na al die 
jaren ploeteren om mijzelf weer op de rit te krijgen. De liefdevol-
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le en enthousiaste samenwerking met Ben en Maril doet mij zo 
goed!
Ook hebben zij mij vol overgave gestimuleerd om mijn droom uit 
te laten komen om deze bundel uit te geven. Zij hebben mij in con-
tact gebracht met mijn uitgever:

Erik Kanters van Uitgeverij Blooming. Bedankt voor je geduld en 
ondersteuning, Erik.

Als laatste wil ik Wijnand Kooy bedanken. Met zijn financiële steun 
is dit project tot stand gekomen.

Lilian Hanekamp





Periode i
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Bange ogen kijken de man aan
“Help me, waar is mama?
Breng me hier vandaan
Hier ben ik bang, waar ik ook ga”.

Maar de man begrijpt het kind niet.
Hij kijkt het aan, lacht, maar ziet geen verdriet.

Straks kijkt hij toe bij het opdreggen
van een kinderlijfje,
ze zag niet de gracht
die donker op haar wachtte.

Nu lacht hij niet meer.
Opeens begrijpt hij het kind en huilt zacht.
Toen kon hij niet helpen,
nu hoeft het niet meer.
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Voeten

Alleen loop ik door een rommelig bos
alleen m’n voeten zitten los.
Ze lopen voor me uit, ik probeer ze in te halen
en ga ze na door berg en dalen.
Het helpt echter geen fluit.
Ze zijn ongrijpbaar, niet van mij.
Ze rennen harder dan ik dat kan.
Ik krijg het benauwd, ik stik.
Ik moet ze terug, zonder voeten kan ik niet verder,
als schapen zonder herder.
Wat moet ik doen, ben toch niet machteloos?
Ik weet het niet meer,
m’n hersenen zijn als een oude vrucht, leeg en voos.
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J.
Gered uit hun klauwen
goedbedoeld geholpen
als heldin binnengehaald
hun oudste zoon een vrouw.

Hij haalde me uit het Veluwse
mijn honger naar cultuur
mijn honger naar debat
mijn honger naar kennis,
wat een eer dat hij mij dat gaf.

Niemand was ik, geen enkele eigen keus
als iemand mij wilde hebben
was een vriendelijk woord genoeg
om mij in bezit te nemen.
Mijn talent bestond uit overschreeuwen,
verdringen, aanpassen als kameleon
mijn hele jeugd geoefend,
niemand die mij zou zien,
nauwelijks een ik ontwikkeld.
Ik was wat anderen van mij maakten.

Het enige wat ik kon
was vechten tegen agressie,
nooit meer zou ik me laten slaan.
Tegen vriendelijkheid niet bestand
mijn hunkerende ik
zoog alle aandacht in zich op
blind voor welke gevolgen dan ook.
Wilde zo graag een goed mens zijn
bewijzen dat mijn ouders ongelijk hadden.
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Verruilde de hel voor gevangenis.
Trouwen, van huis uit nog wel, belijdenis.
Zo depressief, weet ik nu.
Wat maakte mij het uit
als hij dat wilde deed ik wel mee.
Hij had me toch gered?
Mijn dankbaarheid was echt.
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Nawoord

De gedichten in deze bundel raken en ontroeren mij heel diep.
Lilian raakt zo de essentie van haar worsteling. In de gedichten is 
voelbaar dat zij slachtoffer is geworden van een groot trauma. Ze 
vertellen dat ze al heel jong een ‘diep weten’ had. In het gedicht 
Vuist, dat heel lang geleden door haar gemaakt is, komt dit heel 
helder naar voren.

Ik heb Lilian vijf jaar geleden mogen leren kennen, in de laatste 
fase van haar verwerkingsproces. Toen zat ze heel diep. Eenzaam 
in haar pijn op zoek naar houvast. Voorzichtig kon ze nabijheid 
toestaan door aanraken, contact maken met haar gebalde vuisten 
van angst en paniek. Zachtjes, volledig afgestemd en in verbin-
ding konden haar handen zich ontspannen en weer openen.
Lilian was er weer en kon er weer zijn. Ze opende haar ogen en hart 
om te blijven.

Deze bundel geeft perioden weer waarin haar proces op en neer is 
gegaan, van hoop naar verlangen, om vervolgens weer in een diep 
dal te vallen en zo door…
Als puber schreef ze al gedichten die thema’s bevatten die in de 
laatste vijf jaar zijn langsgekomen en die nu in haar bewustzijn 
een plek vinden.
Het innerlijk weten als kind dat zo mooi naar voren komt in de ge-
dichten; haar eigen kennis, wijsheid en autonomie. De herkenning 
en erkenning voor haarzelf hebben bodem gekregen mede door 
de opstellingen met de IZR-methode. Deze methode geeft toegang 
tot in het lijf opgeslagen ervaringen die met het hoofd (cognitief) 
niet toegankelijk zijn. Het weer insluiten van verloren delen van 
haar eigen identiteit (‘wie ben ik’) en daarmee de eigen autonomie 
(‘wat wil ik’). En tenslotte het weer durven voelen.
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Deze verwerking heeft bijgedragen aan ander gedrag in het hier 
en nu. Waardoor er weer perspectief is om te LEVEN.
En nu heeft zich ruimte kunnen ontvouwen om de ingrijpende 
ervaringen die zij tot uiting heeft gebracht in haar gedichten te 
delen met het grote publiek. Het verhaal is niet meer een bevroren 
verhaal, maar een verhaal dat is gaan leven. Dit boek draagt bij aan 
de ontwikkeling en herstel van gezonde identiteit en autonomie.

Lilian wil met haar levenswerk hoop geven aan allen; lotgenoten, 
hulpverleners.

Femke Roozen


