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Het was begin september, de zon scheen vol-
op en het leek alsof het nog hartje zomer was.
Ieder redelijk wezen probeerde zoveel moge-
lijk van de zon te genieten, Bart Molenaar had
zich echter in zijn huis verschanst. Het mooie
weer lokte hem niet naar buiten. Hij kon de
felle gloed van de zon niet verdragen omdat
het in zijn binnenste guur en herfstig was.
De denkbeeldige stormen die daarbij hoorden
teisterden zijn ziel en stemden hem somber.
En dat terwijl ik mij de gelukkigste man ter
wereld zou kunnen wanen, bedacht Bart met
een diepe frons in zijn voorhoofd. Hij hoefde
geen weken of maanden te tellen, het stond
in zijn geheugen gegrift dat hij ruim een jaar
geleden Connie de Weerdt voor het eerst had
ontmoet. Die allereerste keer was er tussen
hen een vonkje overgesprongen dat gaande-
weg een laaiend vuur was geworden, het vuur
der liefde.

Ze hadden allebei vaak het gevoel te veel
van de ander te houden. Hij aanbad Connie,
bewonderde haar vrouw-zijn, haar doorzet-
tingsvermogen, haar moed om te leven.

Hij wist van Connie dat zij op haar beurt
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zijn kwaliteiten hoogschatte en dat ze hem als
vrouw nodig had. Hoe vaak had ze hem niet
gebeld met de vraag: ‘Kom je nog even bij me,
Bart? Ik lig al in bed, maar ik verlang opeens
zo erg naar je.” In Connies piepkleine bunga-
lowtje hadden ze met en soms 0ok gewoon bij
elkaar geslapen. En nu was het voorbij, over en
uit. Het allerbeste wat hij zich als man wensen
kon had bij wijze van spreken aan zijn voe-
ten gelegen. Hij kon het echter niet oprapen
omdat hij niet aan Connies eisen kon voldoen.
Op het waarom ervan kende alleen hijzelf
het antwoord. Dat lag als een zwaarwegend
geheim diep verborgen in zijn hart. Daar waar
momenteel de denkbeeldige herfststormen
tekeergingen, die hem pijnigden en dwongen
tot diep nadenken.

Twaalf lange jaren had hij inmiddels gezwe-
gen, want zo oud was zijn zoon Jack. Bij de
geboorte van Jack was zijn vrouw Marion over-
leden. Kort voor haar sterven had ze hem een
gruwelijke bekentenis gedaan. Daarna had hij
haar, gedreven door wanhoop en schuldgevoe-
lens, zijn belofte gedaan. Zijn schuld was groot
en sinds hij van Connie hield deed zijn schuld-
besef haast pijn. Schuld en boete, met pijn als
verdiende straf.



De zucht die Bart slaakte was hoorbaar,
maar verdreef niet de stilte in het grote heren-
huis. Bart voelde trouwens geen leegte om
zich heen, geen ijzige stilte, daarvoor waren
zijn gedachten te druk. Het alleen zijn kwam
hem van pas, hij had het nodig. Een halfuur
geleden had hij Jack uitgezwaaid. ‘Dag, kerel.
Een fijne schooldag, doe goed je best!’ De jon-
gen werd groot, na de zomervakantie was hij
naar de havo gegaan. Jack had nog geen flauw
idee wat hij later wilde worden, hij verkondig-
de wel steeds dat leren niet zijn hobby was.

Jack, zijn zoon... Ja, dat had hij Marion
beloofd toen ze tegen de dood streed en haar
ogen niet durfde te sluiten uit bezorgdheid om
haar toen nog ongeboren kindje. ‘Stil maar, ik
zal het grootbrengen, er van houden. Ik zal
een vader voor jouw Kkind zijn en niemand
zal ooit achter jouw geheim komen.’ Hij had
gehuild. Marion was daar niet meer toe in
staat geweest. Ze had iets gefluisterd wat hij
terstond had begrepen: ‘Groen... groen.” Haar
verwijt was terecht, helaas kon hij zijn schuld
niet meer ongedaan maken.

Marion had haar geheim meegenomen in
haar graf en hij had beloofd het te zullen bewa-
ken. Maar toen kende hij Connie nog niet.
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Hij had er geen idee van dat hij jaren later zo
oprecht van een andere vrouw zou gaan hou-
den. Van Connie de Weerdt, een puur vrouwe-
lijk wezen. Maar ook een carrierevrouw, een
vrouw die wist wat ze wilde! Connie had het
in het verleden niet gemakkelijk gehad, ze had
een ware strijd gevoerd waar ze gesterkt uit
tevoorschijn was gekomen. Ze was eerlijk en
begreep dan ook niet waarom hij zijn verleden
niet met haar kon delen. Connie was zijn zwij-
gen zat en dat had ze hem gisteravond duide-
lijk gemaakt. Ze had hem verdrietig aangeke-
ken en zacht gezegd: ‘In onze relatie ontbreekt
één stukje van de legpuzzel. Wanneer reik je
me dat aan, Bart?’ Nooit! Had hij dat gezegd of
had enkel zijn mond het woord gevormd?

Connie had hem recht aangekeken. ‘Het
is zo oneerlijk van je! Jij weet alles over mijn
verleden, het bizarre, het gruwelijke. Niets
heb ik voor je verzwegen. Ik heb je in mijn
hart laten kijken, maar jij houdt dat van jou
voor mij gesloten. Hoe durf je dan nog vol te
houden dat je om me geeft! Ik begrijp je niet
meer, Bart... Ik weet alleen voor mezelf dat ik
het op deze manier met jou niet aandurf.

Eén keer ben ik met mijn ogen potdicht
mijn eigen ongeluk tegemoet gehuppeld, maar
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dat overkomt me niet een tweede keer. Zolang
jij dwaze geheimen blijft koesteren, die je niet
met mij wilt delen, moet ik maar afwachten
wat daar op den duur uit voortkomt.

Gezien mijn verleden wens ik geen raadsels
in mijn leven toe te laten. Ik hou oprecht van
je, maar toch lijkt het me verstandig om ieder
onze eigen weg te gaan.’

‘Ik kan je niet missen,” had hij gezegd.
‘Zonder elkaar zijn we slechts halve mensen,
zo kunnen we niet functioneren, laat staan
leven...’

Connie had daar glimlachend op gezegd:
‘Dat ben ik volkomen met je eens, toch blijf ik
bij mijn besluit. God mag weten met welke bal-
last jij rondloopt, maar zolang ik dat niet mag
weten, heb ik geen keus. Ik spring echt niet
nog eens geblinddoekt in het diepe, Bart...
Echt niet!

Connie was hem ontglipt en eerlijkheids-
halve moest hij bekennen dat haar beslissing
rechtvaardig was. Nu hij alles op een rijtje pro-
beerde te zetten was het goedbeschouwd lood
om oud ijzer. Hij zou haar immers toch zijn
kwijtgeraakt. Connie wilde alles in het leven
met hem delen, volgens haar hoorde daar ook
zijn geheim bij.



Arme Connie, ze besefte niet wat dat bete-
kende... Zodra ze wist dat hij schuldig was
aan de dood van Marion, zou ze hem veraf-
schuwen. Erger nog, ze zou hem gaan verge-
lijken met de man met wie ze getrouwd was
geweest: Klaas Visser. Dat heerschap had de
vrouw van Gijs van Genkel vermoord en ver-
volgens de hand aan zichzelf geslagen. Connie
was met een misdadiger getrouwd geweest...
moest hij haar dan nu vertellen over de dood
van Marion? Over Jack, over zijn verleden?
Dat was voor hem onmogelijk, hij zou Connie
ermee bezeren en hij wilde haar juist zo graag
blijven liefhebben.

Dat laatste werd hem niet vergund. De oor-
zaak? Heel even dacht hij daarover na, toen
doorkliefde zijn schor gefluister de stilte van
de huiskamer. ‘Dat ben jij, Marion!’ Ja, ja!, zo
pijnigde hij zijn hersens, als Marion hem niet
zo schandalig bedrogen had, zou zijn leven er
nu heel anders uitzien. Dan was er van een
puinhoop geen sprake, wél van geluk. Want hij
had van Marion gehouden, maar zij had alles
kapotgemaakt omdat ze niet van hem hield.
Waarom had ze dat verzwegen? Waarom had
ze een spel gespeeld en had hij haar niet tijdig
doorzien? Waarom, waarom...
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Bart Molenaar kreeg geen antwoord op de
vele vragen die in zijn hoofd rondtolden. Was
hij zich ervan bewust dat zijn gedachten hem
terugvoerden naar het verleden en hem alles
opnieuw lieten beleven? Later die dag zou hij
bedenken: het verleden is aan me voorbijge-
trokken, als een film.

Hij had Marion leren kennen in het hotel waar
hij werkte als pas afgestudeerde kok en waar
Marion een jaar stage moest lopen. Vanaf het
eerste begin had ze indruk op hem gemaakt.
Hij vond haar een bijzondere verschijning,
een wondermooie jonge vrouw op wie hij tot
over zijn oren verliefd werd. Ze had een per-
fect figuurtje: lange, slanke benen en zacht,
blond haar dat sierlijk haar gezicht omkranste
waarin twee donkere ogen domineerden. Haar
mond was Kklein en vol en altijd in beweging.
Marion lachte graag. Ze wist een discussie op
gang te brengen en te houden, maar ook een
nietszeggend gesprekje kleur te geven. In zijn
verliefde ogen had de mooie Marion alles mee,
behalve dat ene struikelblok: ze had verkering
met Joost Haverman. Op hem was hij van meet
af aan stikjaloers geweest.

Hij zag en sprak Marion dagelijks en pro-
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beerde zijn stille liefde voor haar verborgen te
houden als ze hem vertelde over haar leven.
Haar vader was makelaar en had hier in de stad
een uitstekende naam. Marion was enig kind en
kwam uit een welgesteld nest. Joost Haverman
was echter afkomstig uit arbeiderskringen. Hij
was werkzaam in de wegenbouw. In die tijd
vroeg Bart zich vaak af of het Kklassenverschil
tussen de twee geliefden niet te groot was.
Flauwekul natuurlijk, hij hoopte gewoon dat
er iets gebeurde waardoor de verkering uit zou
raken. Toen dat op een gegeven moment inder-
daad gebeurde kon hij zijn geluk niet op. Hij
begreep Marion echter niet toen ze hem vertel-
de: ‘Ik heb het uitgemaakt, ik ben bang dat ik
vroeg of laat toch op Joost zou afknappen.’

Hij had haar gevraagd: ‘Keuren je ouders
jouw partnerkeuze misschien niet goed?’

Marion had geweifeld. ‘Och, wat moet
ik daarop zeggen? Joost is niet bepaald hun
keuze, maar toch zullen ze mijn geluk niet in
de weg staan. Ik heb er zelf een punt achter
gezet, omdat ik niet van onvolmaaktheden
houd. Jij hebt Joost een keer ontmoet toen hij
me kwam ophalen. Nou, dan begrijp je waar-
schijnlijk wel waar ik op doel.’

Marion had hem op het uiterlijk van Joost
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