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deel 1

‘Het is een gevaarlijke onderneming… om je deur uit te gaan.
Je stapt de Weg op, en als je niet op je benen let, weet je nooit 
waar je heen wordt gevoerd.’

– j.r.r. tolkien
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

1

Kerstborrels staan dit jaar met stip boven aan de lijst van dingen 
waar ik geen zin in heb. Andere dingen die tijdens de kerstperiode 
vermeden moeten worden: kerstversieringen, bomen, maretak-
ken (die zeker), kerstfilms over families. En herinneringen.

Vooral herinneringen. Vorig jaar vierde ik kerstochtend in mijn 
eigen woonkamer met de twee mensen van wie ik het meest 
hield. Mijn man Thomas en mijn zusje Stacey.
	 Wat kan er in een jaar veel veranderen.
	 Ik sta in mijn keuken en leg voorzichtig geglazuurde kerst-
koekjes in tupperwarebakjes tussen laagjes vetvrij papier. Op 
een strookje tape schrijf ik in zwarte hoofdletters mijn naam: 
Joy Candellaro. Als ik klaar ben, trek ik een zwarte spijkerbroek 
en een felgroene twinset aan, klaar voor mijn werk. Op het laatste 
moment doe ik een paar oorbelletjes in, in de vorm van kerst-
kransjes. Als ik er feestelijk uitzie, vragen mensen misschien 
niet continu hoe het met me gaat. Met de lichtroze bakjes wie-
belend in mijn hand doe ik de deur op slot en loop ik naar de 
garage. Als ik om de motorkap heen loop, passeer ik de rij dos-
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sierkasten tegen de achterwand. In die metalen laden zitten mijn 
dromen, met zorg geordend zoals alleen een bibliothecaresse 
dat kan.
	 Elk papiertje dat ik ooit heb gelezen over exotische plaatsen 
en afgelegen bestemmingen heb ik bewaard. Als ik de woorden 
lees en de foto’s bekijk, droom ik van een avontuur.
	 Maar goed, daar droom ik al tien jaar van, en nu ik bijna drie 
maanden single ben, en vóór die tijd al acht maanden bij Thom 
weg was, kun je wel stellen dat ik een dromer en geen doener 
ben. Sinds mijn scheiding heb ik geen enkele lade opengetrok-
ken, laat staan dat ik er iets in gestopt heb.
	 Ik loop er behoedzaam langs en stap in mijn verstandige 
bruine Volvo. Achter me gaat de garagedeur open en ik rijd 
achteruit over de oprit.
	 Het is nog vroeg in de ochtend op deze laatste vrijdag voor 
Kerstmis. De straatlantaarns branden: licht schijnt in flakke-
rend gele kegelvormen door de schaduwen voor zonsopgang. 
Als mijn auto aan het eind van de oprit tot stilstand komt, 
verlichten de koplampen mijn huis. Het ziet er… vaal uit in 
dit onnatuurlijke licht, onverzorgd. De rozen waar ik zo dol 
op ben, zijn stakerig en kaal. De bloembakken staan vol dode 
geraniums.
	 Een herinnering schiet als een zomerse bliksemschicht door 
me heen en is ook in een flits weer verdwenen.
	 Ik kom uit mijn werk… zie de auto van mijn man op de oprit. 
De rozen staan vol in bloei.
	 Ik weet nog dat ik dacht dat ik er een boeket van moest pluk-
ken.
	 Binnen gooi ik mijn jas op het esdoornhouten bankje en loop 
naar boven, roep zijn naam.
	 Als ik halverwege de trap ben, herken ik de geluiden.
	 In mijn gedachten en in mijn herinnering schop ik de deur 
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open. Dat vertel ik mensen later. De waarheid was dat ik amper 
de kracht had om hem open te duwen.
	 Daar liggen ze, naakt en bezweet in mijn bed te rollebollen.
	 Als een sukkel sta ik naar ze te staren. Ik dacht dat hij mijn 
aanwezigheid wel zou voelen, net zo intens als ik zijn aanwezig-
heid altijd had gevoeld, dat hij zou opkijken, mij zou zien en… 
ach, misschien wel een hartaanval zou krijgen of in tranen zou 
uitbarsten en me om vergeving zou smeken, of me om vergeving 
zou smeken terwíjl hij een hartaanval kreeg.
	 Dan zie ik haar gezicht en een akelig moment verandert in een 
afschuwelijk moment. Het is mijn zusje.
	 Nu staat er een te koop-bord voor mijn huis. Het staat er al 
maanden, maar wie hou ik voor de gek? Een kapot huwelijk 
schrikt iedereen af. Het is alsof je een steen in een bladstil meertje 
gooit; de golven kabbelen maar door. Niemand wil een huis ko-
pen dat alleen maar ongeluk brengt.
	 Ik trap te hard op het gaspedaal, rijd achteruit de straat op en 
zet de herinneringen in de achteruitkijkspiegel.
	 Als ze daar nou eens bleven. Maar in plaats daarvan zijn het 
net passagiers, ze dringen zich aan me op en nemen zo veel 
ruimte in beslag dat ik geen lucht krijg.
	 Niemand weet wat hij nog tegen me moet zeggen en ik kan 
het de mensen ook niet kwalijk nemen. Ik weet ook niet wat ik 
wil horen. In de schoolbibliotheek waar ik werk, valt het gefluis-
ter altijd stil als ik binnenkom en telkens weer merk ik hoe pijn-
lijk de daaropvolgende stiltes zijn.
	 Ik maak het mijn vrienden gemakkelijk – dat probeer ik in elk 
geval – door te doen alsof er niets aan de hand is. Dat heb ik het 
afgelopen jaar veel gedaan. Glimlachen en doen alsof. Wat moet 
ik anders? Mensen hebben geen zin om nog langer te wachten 
tot ik over mijn scheiding heen ben. Ik weet dat ik mijn oude 
leventje weer moet oppakken, maar ik krijg het niet voor elkaar. 
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Ik heb ook niet de moed om een nieuw leven te beginnen, al is 
dat wat ik eigenlijk al heel lang wil.
	 Op de hoek ga ik linksaf. Zo vroeg in de morgen is het rustig 
in de straten van Bakersfield. Tegen de tijd dat ik bij school ben 
is het even na zevenen. Ik zet de auto op de mij toegewezen par-
keerplek, pak mijn koekjes en loop naar binnen.
	 Van achter de balie kijkt Bertha Collins, de secretaresse, met 
een glimlach op. ‘Hoi, Joy.’
	 ‘Hoi, Bertie. Ik heb koekjes bij me voor het faculteitsfeest 
vanavond.’
	 Haar blik wordt bezorgd. ‘Kom je niet?’
	 ‘Dit jaar niet, Bertie. Ik ben niet zo in de stemming.’
	 Ze kijkt me veelbetekenend aan. Ze is twee keer gescheiden 
en denkt dat ze het begrijpt, maar dat kan ze niet, niet echt. 
Bertie heeft drie kinderen, twee ouders en vier zussen. Mijn 
eigen rekensom gaat anders. ‘Pas goed op jezelf, Joy. De eerste 
Kerstmis na een scheiding kan…’
	 ‘Ja. Ik weet het.’ Ik dwing een glimlach op mijn gezicht en 
loop door. Het afgelopen jaar is die techniek me goed van pas 
gekomen. Doorlopen. Ik ga de gang door en sla bij de lege kan-
tine links af in de richting van mijn plek: de bibliotheek.
	 Mijn assistente Rayla Goudge is al aan het werk. Ze is een 
stevige, grijze vrouw die zich kleedt als een zigeunerin en al haar 
aantekeningen in de vorm van haiku’s probeert op te schrijven. 
Net als ik heeft ze aan de universiteit van Californië in Davis 
gestudeerd en heeft ze een onderwijsgraad. We werken al bijna 
vijf jaar samen en hebben van elke minuut genoten. Ik weet dat 
ze in mei haar master gaat halen en dat ik haar dan kwijt ben 
omdat ze naar een andere school gaat. Weer een verandering 
waar ik niet aan wil denken.
	 ‘Goeiemorgen, Joy,’ zegt ze, als ze opkijkt van een stapel pa-
pieren voor haar.
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	 ‘Hoi, Ray. Hoe is het met Pauls verkoudheid?’
	 ‘Beter, dank je.’
	 Ik leg mijn tas achter de balie en begin aan mijn dag. Om te 
beginnen de computers. Ik loop van de ene naar de andere om 
ze aan te zetten voor de leerlingen, waarna ik de kranten van de 
vorige dag vervang door die van vandaag. De daaropvolgende 
zes uur werken Rayla en ik samen: we controleren het catalogus
systeem, schrijven herinneringen uit voor niet op tijd ingele-
verde boeken, nemen nieuwe boeken in het systeem op en zorgen 
dat alles weer in de kasten komt te staan. Als we geluk hebben, 
vraagt een leerling ons om hulp, maar in deze internettijd zijn 
ze steeds beter in staat hun opdrachten voor school thuis te ma-
ken. De laatste dag voor de kerstvakantie is het, zoals was te 
verwachten, doodstil in de bibliotheek.
	 Dat is ook iets waar ik niet aan probeer te denken: de vakantie. 
Wat moet ik die tweeënhalve week doen?
	 De afgelopen jaren keek ik altijd uit naar de vakantie. Het 
was een van de redenen dat ik schoolbibliothecaresse wilde 
worden. Vijftien jaar geleden, toen ik nog studeerde, stelde ik 
me voor dat ik tijdens mijn vakanties exotische reizen zou ma
ken.
	 ‘Joy, gaat het?’
	 Ik ga zo op in mijn eigen herinneringen aan ‘vroeger’ dat het 
even duurt voordat ik besef dat Rayla tegen me praat. Ik sta 
midden in de bibliotheek met een beduimelde, beschadigde 
Madame Bovary in mijn handen.
	 De bel gaat. Het lijkt of de muren trillen door het geluid van 
deuren die opengaan, kinderen die lachen en voeten die door de 
gang lopen.
	 De kerstvakantie is begonnen.
	 ‘Kan ik je een lift naar het feest geven?’ vraagt Rayla, terwijl ze 
naar me toe komt.
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	 ‘Het feest?’ zeg ik vragend, alsof ik er serieus over nadenk. 
‘Nee, dank je.’
	 ‘Je gaat niet, hè?’
	 Daar is Rayla altijd goed in: mijn afweer met een blik door-
boren. ‘Nee.’
	 ‘Maar…’
	 ‘Dit jaar niet, Ray.’
	 Rayla zucht. ‘Wat ga je dan doen vanavond?’
	 We weten allebei dat de eerste avond van onze vakantie bij-
zonder is. Vorig jaar gingen Stacey en ik die vrijdagavond uit 
eten en naar het winkelcentrum, waar ik me druk maakte over 
het perfecte cadeautje voor Thom.
	 Dat bleek mijn zusje dus te zijn.
	 Dat zijn nou net de herinneringen die ik probeer te vermij-
den, maar ze lijken wel asbest: onzichtbaar en dodelijk. Je hebt 
een speciale uitrusting nodig om je ertegen te beschermen.
	 Rayla legt haar hand op mijn arm. ‘Heb je de boom al opge-
zet?’
	 Ik schud mijn hoofd.
	 ‘Ik kan je helpen met optuigen.’
	 ‘Nee, dank je. Dat moet ik zelf doen.’
	 ‘Maar gá je dat ook doen?’
	 Ik kijk in haar vriendelijke grijze ogen en merk dat het me 
geen moeite kost om te glimlachen. ‘Ja.’
	 Ze steekt haar arm door de mijne. Samen lopen we door de 
stille bibliotheek naar de drukke, lawaaierige gangen van de 
middelbare school. Overal om ons heen lopen kinderen die 
lachen en praten en elkaar een high five geven.
	 Op de parkeerplaats loopt Rayla met me mee naar mijn auto. 
Daar blijft ze staan en kijkt me aan. ‘Ik vind het afschuwelijk om 
je met de feestdagen alleen te laten. Misschien moeten Paul en 
ik ons reisje naar Minnesota afzeggen.’
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	 ‘Waag het niet. Geniet van je familie. Ik red me wel.’
	 ‘Jij en Stacey…’
	 ‘Niet doen,’ zeg ik scherp, en fluisterend voeg ik eraan toe: 
‘Alsjeblieft.’
	 ‘Zij en Thom hebben echt geen toekomst samen, let maar op. 
Ze komt nog wel bij zinnen.’
	 Ik weet niet hoe vaak Rayla me dat al heeft gezegd en hoe vaak 
ik mezelf dat heb voorgehouden.
	 ‘Ga op reis, ga naar een van die plekken waar je altijd van 
droomt… Machu Picchu of Londen?’
	 ‘Misschien doe ik dat ook wel,’ zeg ik. Dat zeg ik altijd. We we
ten allebei hoe het werkelijk zit: ik vind het doodeng om alleen 
te gaan.
	 Rayla geeft me een klopje op mijn hand en een zoen op mijn 
wang. ‘Goed dan. Ik zie je in januari weer, Joy.’
	 ‘Fijne kerst, Rayla.’
	 ‘Jij ook.’
	 Ik kijk hoe ze naar haar auto loopt en wegrijdt. Dan stap ik 
zelf in, blijf zitten en staar door de voorruit. Als ik de motor 
start, gaat de radio aan. Er klinkt een instrumentale versie van 
‘Midden in de winternacht’ die me direct doet denken aan be-
tere tijden in voorgaande jaren. Mijn moeder was dol op dit 
liedje.
	 Rayla heeft gelijk. Ik moet een begin maken met Kerstmis. Ik 
kan het niet langer uitstellen. Glimlachen en doen alsof zullen 
me niet door de feestdagen heen helpen. Het is tijd om aan mijn 
nieuwe bestaan als single te beginnen.
	 Het verkeer rond de school staat bumper aan bumper – kin-
deren schreeuwen door de raampjes naar elkaar – maar als ik bij 
Almond Street ben, is de weg bijna leeg.
	 Op Fifth Street sla ik links af en zet de auto neer bij het benzine
station waar Scouting Troep 104 de jaarlijkse boomverkoop houdt. 
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Het is al laat en ik zie dat de voorraad beperkt is; eerlijk gezegd 
zit er meer bruin dan groen aan de takken. In dit deel van Cali-
fornië verpieteren de bomen snel en de beste zijn al weg. Ik heb 
te lang gewacht.
	 Ik slenter door het nepbos op de hoek van Fifth en Almond, 
knik zo nu en dan naar kennissen en vreemden en doe alsof ik 
de volmaakte boom uitzoek. De waarheid is dat ik mijn best doe 
om niet al te goed te kijken. Na een tijdje hou ik het niet meer 
uit. Ik kies de boom links van me, zoek een kind dat me kan 
helpen en pak mijn portemonnee.
	 De aardige jonge scout die mijn geld aanneemt, geeft me een 
bonnetje en een zakdoekje.
	 Ik sta te janken. Gewéldig.
	 Tegen de tijd dat de boom op mijn auto zit vastgebonden, ben 
ik een wrak. Ik snif, huil en tril.
	 Ik ben nog steeds een brok ellende als ik bij de pinautomaat 
stop, maar goddank is daar niemand die mijn inzinking ziet. 
Impulsief pin ik tweehonderdvijftig dollar. Als ik die boom 
moet optuigen, heb ik nieuwe versieringen nodig. Ik kan moei-
lijk de spullen gebruiken die ik tijdens mijn huwelijk heb verza-
meld. En ik neem me voor om een waanzinnig cadeau voor me-
zelf te kopen dat ik op kerstochtend kan uitpakken.
	 De gedachte om mezelf op iets te trakteren zou me blij moe-
ten maken; het is niet iets wat schoolbibliothecaressen veel 
doen.
	 Althans, dat hou ik mezelf voor als ik de straat in rijd.
	 Madrona Lane is een mooie naam voor een mooie straat in 
een niet zo mooie buitenwijk van Bakersfield. De ironie dat ik in 
een straat woon die naar een boom is genoemd die hier niet 
groeit, is me nooit ontgaan; en als je weet dat de projectontwik-
kelaars al het groen hebben laten kappen dat het waagde in deze 
buurt de kop op te steken, wordt het nog ironischer. Toen Thom 
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en ik het huis voor het eerst zagen, was het vervallen en ver-
waarloosd, het enige huis in deze doodlopende straat met gras 
dat gemaaid moest worden en een schutting die een lik verf no-
dig had. De makelaar had dat allemaal niet bezwaarlijk gevon-
den maar juist gezien als mogelijkheden voor een jong stel als 
wij. ‘De vorige eigenaren,’ had ze fluisterend tegen me gezegd, 
toen ik over een verrot deel van de badkamervloer liep, ‘zijn 
gescheiden. Zo’n vechtscheiding als in War of the Roses.’
	 Daar hadden we alle drie om gelachen. Helaas bleek het uit-
eindelijk toch niet zo grappig te zijn.
	 Als ik bijna thuis ben, zie ik Stacey helemaal alleen op de oprit 
staan.
	 Ik trap op de rem.
	 We staren elkaar door de voorruit aan. Zodra ze me ziet, be-
gint ze te huilen. Het kost me moeite om niet hetzelfde te doen.
	 Ze komt je vertellen dat het uit is met Thom. Dit is het moment 
waarop ik heb gewacht, maar nu het zover is, weet ik niet wat ik 
moet doen. Zonder vergeving is er geen toekomst voor Stacey 
en mij, maar hoe kan ik mijn zusje vergeven dat ze met mijn 
man naar bed is geweest?
	 Voorzichtig zet ik mijn voet weer op het gaspedaal en rijd de 
oprit op. Ik stap uit.
	 Stacey staat weggedoken in haar winterjas naar me te kijken. 
Tranen glinsteren op haar wangen.
	 Het is voor het eerst dat we elkaar aankijken sinds deze nacht-
merrie is begonnen en in plaats van boosheid voel ik een onver-
wachts verlangen. Tientallen herinneringen aan haar, aan ons, 
komen in me op, zoals onze onvolprezen gezinsvakantie door 
de woestijnstaten. Een gruwelijke tocht in een volkswagenbusje, 
waarbij mijn moeder uit volle borst Helen Reddy-nummers zong 
en de ene na de andere sigaret rookte.
	 Langzaam loop ik naar haar toe. Zoals altijd is het alsof ik in 
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de spiegel kijk. Een Ierse tweeling, zo noemde mijn moeder ons. 
We schelen nog geen jaar met elkaar en hebben dezelfde rood-
koperen krullen, bleke huid met sproetjes en blauwe ogen. Geen 
wonder dat Thom voor haar viel; ze is de jongere, glimlachende 
uitvoering van mij.
	 Ze zet een stap mijn kant op en begint te praten.
	 Ik ga bij hem weg.
	 Het duurt een ogenblik voordat tot me doordringt dat ze dat 
niet zegt. ‘Sorry?’ zeg ik vragend, terwijl ik met een frons een 
stap naar achteren doe.
	 ‘We kunnen het zo niet laten,’ zegt ze. ‘Niet nu. Het is Kerst-
mis.’
	 Ik ben in de war, weet niet wat ik hiermee moet. ‘Ik moet het 
je vergeven omdat het Kerstmis is?’
	 ‘Ik weet dat je het me niet zult vergeven, maar het was al over 
tussen jou en Thom…’
	 ‘We hadden problemen…’ Ik weet niet eens hoe ik die zin 
moet afmaken, wat ik moet zeggen. Niets voelt goed.
	 Stacey bijt op haar onderlip – vroeger al een teken van zenu-
wen – en geeft me dan iets van dik wit papier. Ik weet direct wat 
het is.
	 Een trouwkaart. De heugelijke gebeurtenis vindt op 6 juni 
plaats.
	 Het voelt als een kaakslag. ‘Dat meen je niet. Je moet het uit-
maken… niet met hem trouwen.’
	 Langzaam maakt ze haar jas los. Geheel in kerstsferen draagt 
ze een roodfluwelen broek en een witte gebreide trui met Ru-
dolph in lovertjes op de voorkant genaaid. ‘Ik ben zwanger,’ 
zegt ze, terwijl ze haar hand op haar buik legt die platter is dan 
de mijne.
	 En daar is het dan eindelijk, na maanden van doen alsof er 
niets aan de hand is. Dit is het punt waarop ik het niet meer 
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aankan. Vijf jaar lang heb ik gedroomd van een kind; ik heb 
Thom gesmeekt om een gezin te beginnen. Hij was er nooit ‘aan 
toe’. Nu weet ik waarom. Het lag aan mij. Hij wilde geen kind 
met mij.
	 Ze huilt nu nog harder. ‘Het spijt me, Joy. Ik weet hoe graag 
je een kind wil.’
	 Ik wil tegen haar schreeuwen, mijn verdriet van me af krijsen, 
haar misschien zelfs slaan, maar ik heb het gevoel dat ik geen 
lucht krijg. Ik kan door de tranen niets meer zien. En het zijn 
niet zomaar tranen; ze doen gewoon pijn. Ik kan niet geloven 
dat ze me dit aandoet. Dat ze ons dit aandoet. Hoe is het moge-
lijk dat twee meisje die vroeger twee handen op één buik waren 
zo zijn geëindigd?
	 ‘Ik heb je nooit willen kwetsen…’
	 Ik kan het niet meer aanhoren. Nog één zo’n klap en ik zak 
hier op de oprit door mijn knieën, terwijl ik het hele afgelopen 
jaar elke dag juist zo mijn best heb gedaan om overeind te blij-
ven. Ik draai me om en ren naar mijn auto. Ik hoor dat Stacey 
mijn naam roept, maar het interesseert me niet. De woorden 
worden op de een of andere manier uitgerekt tot betekenisloze 
klanken en lettergrepen. Ik begrijp het allemaal niet meer.
	 Ik stap in, start de motor en scheur achteruit de lege straat in.
	 Ik heb geen idee waar ik naartoe ga en het kan me ook niets 
schelen. Het enige wat ik wil is zo veel mogelijk afstand creëren 
tussen mezelf en die trouwkaart op de oprit en de baby in de 
buik van mijn zusje.
	 Als ik de afrit naar het vliegveld zie, lijkt me dat een volko-
men logische afslag. Misschien zelfs een lotsbestemming. Ik 
parkeer de auto en loop naar de terminal.
	 Het is een klein vliegveld, maar deze vrijdag is het er druk. 
Veel mensen willen tijdens de feestdagen afstand creëren tussen 
het hier en daar van hun leven.
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	 Ik kijk op het vertrekbord.
	 Hope.
	 Er gaat een rilling door me heen; het woord lijkt niet in het 
rijtje thuis te horen, weggestopt tussen heel gewone steden als 
Spokane en Portland. Ik knipper met mijn ogen en kijk nog 
eens, voor het geval ik gek aan het worden ben en het me heb 
ingebeeld.
	 Hope. Het staat er nog steeds. Dat ligt kennelijk in British Co-
lumbia. Canada.
	 Er staat geen rij voor de balie. Ik loop er langzaam naartoe 
alsof ik op de een of andere manier wacht tot ik wakker word, 
maar als ik voor de balie sta, kijkt de vrouw naar me op.
	 ‘Kan ik u helpen?’
	 ‘De vlucht naar Hope… Is er nog plaats?’
	 Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Het is een chartervlucht. Een 
ogenblikje.’ Ze kijkt op haar computerscherm. Vingernagels 
klikken op de toetsen. ‘Er zijn wel stoelen, maar die zijn opge-
kocht.’ Ze kijkt om zich heen en ziet een dikke man in camou-
flagekleding. ‘Hem moet u hebben.’
	 Nu ben ik geen vrouw die gemakkelijk vreemde mannen be-
nadert, zeker niet als ze eruitzien als Burl Ives tijdens een grote 
jachtpartij, maar dit is niet de tijd om behoedzaam te zijn. Ik 
ben wanhopig. Eén seconde langer op deze plek en ik ga gillen. 
Misschien staat Stacey nog wel op de oprit te wachten tot we 
verder kunnen ‘praten’. Ik duw mijn tas onder mijn arm en loop 
naar hem toe.
	 ‘Neem me niet kwalijk,’ zeg ik, en ik probeer – tevergeefs – te 
glimlachen. ‘Ik heb Hope nodig.’
	 Er glijdt een grijns over zijn gezicht. ‘Die is daar niet echt te 
vinden. Voor een stadsmeisje, bedoel ik.’
	 ‘Soms is even weg zijn al genoeg.’
	 ‘Dat hoef je mij niet te vertellen. Nou, we hebben nog een 
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extra stoel, als je wilt. Zullen we zeggen… honderd dollar? Maar 
ik kan je de terugweg niet garanderen. We zien altijd wel.’
	 ‘Precies wat ik zelf altijd doe.’ Normaal gesproken zou ik 
daarom lachen, want dat klopt van geen kant, maar nu voelt het 
goed. En trouwens, ik weet niet eens of ik wel een terugvlucht 
nodig heb. Wie weet? Dit is een scheur in het weefsel van mijn 
gewone leven. Ik hoef er alleen maar doorheen te stappen. En ik 
heb mijn kerstgeld nog. ‘Heb ik een paspoort nodig?’
	 ‘Nee, hoor. Alleen je rijbewijs.’
	 Ik kan hier weg; even een snelle stop met overstap in Seattle, 
mijn rijbewijs laten zien, door de douane heen en dan ben ik om 
middernacht in Hope. Het besluit om mijn eigen land te verla-
ten neem ik sneller dan ik mijn boodschappen bij de plaatselijke 
supermarkt uitkies.
	 Ik haal met een zwaai mijn portemonnee tevoorschijn en pak 
het geld. ‘Ik ga mee.’
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De zussen Viann en Isabelle hebben altijd een goede band ge-
had, ondanks hun verschillen. Isabelle, de jongste en brutaalste 
van de twee, woont in Parijs, terwijl Viann op het platteland 
van Frankrijk een rustig bestaan leidt met haar man Antoine 
en hun dochtertje. Maar dan breekt de Tweede Wereldoorlog 
uit en Antoine moet meevechten.
	 Met het voortduren van de oorlog wordt niet alleen de rela-
tie tussen de zussen zwaar op de proef gesteld, maar ook hun 
moed en hun gevoel voor goed en fout. Kan Viann haar beste 
vriendin verraden als het leven van haar kind op het spel staat? 
Moet Isabelle haar familie in gevaar brengen als dat betekent 
dat ze levens kan redden? Hoe kan je overleven als de wereld 
om je heen in elkaar stort?
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