Deal

‘Wat een lekker ding is het toch, vind je niet?’ Ezra buigt
zich naar me toe en wijst op onze leraar Nederlands die
aantekeningen op het bord maakt. Ik voel dat ik rood
word en knik snel. Ezra hoeft niet te weten dat ik elke
nacht aan hem denk voor het slapen gaan, dat ik nu al
weet dat ik moet stotteren als ik een boekbespreking
moet gaan houden en dat ik zijn naam op een papiertje
onder mijn kussen bewaar. Thijs Bilder, docent Neder-
lands. Vanaf dag één wist ik al dat ik hem niet als leraar
kon zien. Ik was nooit eerder verliefd geweest, ik wist
zelfs niet hoe het voelde. Als mijn vriendinnen het had-
den over een of andere knappe jongen bij de schaats-
baan, wilde ik het liefst wegkruipen in mijn kamer. Maar
door Thijs veranderde alles. Ik dacht eerst dat hij een
leerling was, met zijn lachende ogen, blonde haren die
alle kanten opstonden, en zijn groene poloshirt. Ezra
had mij een briefje toegeschoven waarin stond: ‘hippe
docent dit.” Maar voor mij was hij meer dan hip. Hij was
mijn reden om wekenlang niets te eten en uit te kijken
naar de maandag, als we een blokuur Nederlands heb-
ben. En de vrijdagmiddag, wanneer hij ons ook nog als
mentorklas heeft. School was in één klap geweldig.

‘Amber, kun je even bij me komen?’ roept Thijs door de
klas. Ezra geeft me een knipoog en ik loop zenuwachtig
naar voren. Wat zou hij van me willen?

‘Wanneer was jij van plan je boekbespreking te hou-
den?’ vraagt Thijs en hij pakt zijn agenda erbij. Ik pro-
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beer snel een smoes te bedenken. We moeten dit school-
jaar twee keer een boek bespreken, maar ik heb een hekel
aan lezen. Thijs lijkt mijn gedachten te raden en wijst in
zijn agenda. ‘Heb je vanmiddag tijd om langs te komen?
Dan kunnen we het even doorspreken.’

Ik kijk in zijn agenda. Ik probeer erachter te komen of
hij een vriendin heeft, maar ik zie geen hartjes of dates
staan. Met een dubbel gevoel loop ik terug naar mijn
plaats. Vanmiddag moet ik bij hem komen. Niet omdat
hij mij leuk vindt, maar omdat ik achterloop met mijn
werk. Hoe romantisch.

‘Amber, je moet echt een keer aan het werk,” waar-
schuwt Ezra mij, die druk aan het pennen is. Zij heeft
makkelijk praten. Het lijkt wel alsof ze geen moeite hoeft
te doen voor die ingewikkelde grammaticazinnetjes.
Kan ik er wat aan doen dat die letters voor mijn ogen heel
andere woorden vormen? Dyslexie noemde mama het,
maar zo'n dure naam maakt het niet minder erg. Hoe
moet ik ooit indruk op Thijs maken als ik niet eens een
liefdesbrief zonder spelfouten kan schrijven? Vanmid-
dag zal hij wel weer vragen waarom ik niet gewoon een
boek van de lijst lees. Of hij me soms moet helpen uitkie-
zen. Met een diepe zucht laat ik me onderuit zakken.
‘Robin, wanneer was jij van plan je spreekbeurt te hou-
den?’ roept Thijs door de klas. We schieten in de lach.
Robin, een jongen met vuurrood haar en sproeten, praat
al sinds hij dit schooljaar bij ons op school kwam niet en
niemand weet wat er is. Hij leest ontzettend veel boeken,
maar houdt er nooit een spreekbeurt over. Thijs vindt
dat hij dat wel zou moeten doen, net als ieder ander,
maar dat gaat natuurlijk niet gebeuren. Tenzij hij er een
gebarentaalverhaal van maakt.

‘Hé, sproetenkop, hij vraagt je wat!’ Melvin geeft Robin



een duw, maar Robin negeert hem. Ik ben zo blij dat ze mij
nooit hebben gepest met mijn roestvlekjes. In de zomer
worden ze rond mijn neus erg zichtbaar. Robin en ik zijn
dus eigenlijk een team. Het sproetenteam. Alleen heb je
niets aan een teamgenoot die niks zegt. Mensen worden
vaak zenuwachtig van zijn gezwijg. Katinka noemt hem
een robot. Robin Robot, en hij zegt er niets van.

‘Zullen we even naar de bieb gaan, ik moet wat inleve-
ren,’ vraagt Ezra als ik de kantine in wil lopen. Ik knik en
ga achter haar aan. Zal ik vast een boek lenen? Misschien
dat het indruk op Thijs maakt als hij ziet dat ik echt mijn
best wil doen. In gedachten loop ik langs de plank met
teruggebrachte boeken. Marga Minco, Jan Wolkers,
Harry Mulish, allemaal even saai.

‘Hé Robin Robot, zeg eens wat! zegt Katinka met een
pesterig stemmetje en Melvin geeft Robin een gemene
duw. ‘Sproetenkop,” brult hij in zijn oor. ‘Wanneer is je
spreekbeurt?’

Ik vergeet de boeken en loop naar hen toe. Het gesprek
valt meteen stil en Melvin kijkt mij verveeld aan.

‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik.

‘Niets,” mompelt Melvin en hij loopt met Katinka rich-
ting de kantine. ‘Sproetenliefde,” roept Melvin nog als ze
de hoek omlopen. Tk moet lachen om zijn opmerking en
raap Robins boeken van de vloer. Als ik ze teruggeef
kleurt hij een beetje. Hij zal zich wel schamen dat een
meisje hem helpt. Te leest veel he?’ vraag ik hem. Hij
knikt achteloos en stopt de boeken in zijn versleten rug-
zak.

‘Kun je me misschien iets aanraden?’ vraag ik vriende-
lijk. Tk heb een hekel aan lezen, maar Thijs zit achter me
aan.’
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Zat hij maar écht achter me aan, denk ik bij mezelf.
Dan was ik een stuk zelfverzekerder geweest. Robin
loopt naar de balie en ik voel me alleen. De grootste
kneus van de school negeert me. Ik haal wanhopig mijn
hand door mijn haren en wrijf in mijn ogen. Wat moet ik
nou? Dan zie ik Robin stilstaan voor de kast met
Nederlandse literatuur. Zijn lange, slanke vingers glij-
den langs de ruggen en ik zie dat hij een boek iets naar
voren trekt. Dan loopt hij snel door, alsof hij haast heeft.
Nieuwsgierig pak ik het boek van de plank. Oorlog zonder
vrienden heet het. Hoe toepasselijk.

Na het zesde uur loop ik naar mijn Nederlandslokaal.
Zou Thijs nog meer leerlingen hebben gevraagd na te
blijven? Of zijn we met z’'n tweetjes? In gedachten zie ik
Thijs zitten, op een rood-witgeblokt picknickkleed, met
een fles rode wijn en twee glazen. ‘Zo, Amber, ik wilde
het eens hebben over jouw achterstand.’

‘0 ja?’ zou ik tegen hem zeggen en verleidelijk zou ik
naast hem gaan zitten.

‘Het gaat helemaal niet goed met je.’

‘Tk voel me anders prima.’

‘Misschien kan ik er iets aan doen,” zou hij dan zwoel
zeggen en zich voorover buigen. Hoe zouden zijn lippen
smaken? Op dat moment gaat de deur van het lokaal
open en kijk ik in de lachende ogen van Thijs. ‘Amber, ik
zat al op je te wachten?!

Geen picknickkleed, geen glazen, geen wijn, alleen
een docentenmap en een schoolbord. Thijs schuift een
stoel aan zijn bureau en gaat zelf op zijn werkblad zitten.

‘Tk hoorde van een collega dat je in de bibliotheek
was?’ zegt hij, alsof het achtste wereldwonder is ontdekt.

‘Tk heb een boek geleend.” Trots geef ik het hem. Thijs
draait het boek om en bladert wat.



‘Evert Hartman,” mompelt hij. ‘Is dat niet een beetje
makkelijk?’

‘Robin zei dat ik het moest lezen,” verdedig ik mezelf.

‘Robin z£i?’ vraagt Thijs ongelovig.

Ik moet lachen. ‘Nou, hij heeft het niet gezégd natuur-
lijk, maar hij liet het merken.’

Thijs lacht nu ook. Zijn kleine sikje lacht vrolijk mee.
Hij legt het boek naast zich neer en kijkt me aan. Je hebt
een hekel aan lezen, is het niet?’

‘Een enorme hekel,” fluister ik. Wat moet hij nu wel
niet van me denken? Zo meteen denkt hij dat ik zo’n ver-
wend kreng ben dat alleen maar televisie kijkt. Als ik die
stomme dyslexie niet had gehad was alles heel anders
geweest.

‘Weet je wat?’ Thijs springt van het bureau af en loopt
door het lokaal. Hij plukt aan zijn sikje, wrijft naden-
kend in zijn nek en kucht.

Ik kijk hem afwachtend aan en volg elke beweging.
Weet ik wdt? Hoe leuk je bent, hoe je ruikt, hoe je onder
de toets de krant leest? Ik weet het allemaal.

‘Tk wil een deal met je sluiten,’ zegt Thijs ineens. Ik
kijk hem aan. Pardon?

Tij mag dit jaar dit ene boek lezen...,” aarzelt Thijs. ‘Als
je Robin aan het praten krijgt.’

‘Wit heeft hij gezegd?’ Ezra zit op een muurtje op het
schoolplein en laat van schrik haar boterham vallen.
‘Weet je wel wat dat betekent?’

Ik knik en hijs me naast haar op. Ik zal Robin moeten
helpen tegen Melvin en Katinka, ik zal hem uit moeten
dagen, ik zal geduld moeten hebben, ik moet hem laten
praten.

‘Te bent gek, weet je dat?’ Ezra’s bruine ogen kijken me
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verbijsterd aan. ‘En dat allemaal omdat je dat boek wil
lezen?’

‘Het telt voor twee boeken, je weet toch hoeveel moei-
te het lezen mij kost?’

Ezra schudt haar hoofd heen en weer. ‘Sorry hoor, ik
snap jou niet. Je hebt beloofd om Robin Robot te laten
praten?’

Ik knik. Dat ik het eigenlijk allemaal voor Thijs doe
hoeft mijn vriendin niet te weten. Ze zal nooit snappen
dat ik hiermee Thijs voor me wil winnen. Verliefd op een
leraar, zoiets vertel je niet zo makkelijk. Ezra is een schat,
maar ook een enorme flapuit. Het idee dat ze eens een
opmerking zou maken over Thijs, midden in de klas. Ik
moet er niet aan denken. Ze zou het niet eens expres
doen, maar Ezrais nogal onhandig.

Die deal is natuurlijk krankzinnig. Die jongen praat al
weken niet. Alsof ik dat kan veranderen. Dat we allebei
sproeten hebben, wil niet zeggen dat hij me vertrouwt.

‘Hoe ga je het aanpakken?’ vraagt Ezra nieuwsgierig.
Zij ziet dit natuurlijk als één groot spelletje. ‘Ga je hem
keihard tegen zijn schenen trappen en dan kijken of hij
een kik geeft?’

‘Goed plan,” zeg ik en kijk haar serieus aan. Ezra’s
mond zakt opnieuw open, maar dan ziet ze dat ik een
geintje maak. Ze geeft me een harde duw zodat ik van
het muurtje val. ‘Het lukt je nooit,” zegt Ezra. ‘Voor het
eind van het jaar moet jij twéé boeken gelezen hebben,
zoals ieder ander, dametje. Let op mijn woorden.’

Niks ervan. Voor het eind van het jaar houdt Robin
zijn spreekbeurt en lees ik één boek in plaats van twee.

Als ik thuiskom en mijn jas op de kapstok hang, komt
mama de gang in. Ze lijkt gestrest en drukt mij een scho-



ne luier in de handen. ‘Verschoon jij Mick even. Ik moet
nu naar een klant.’

‘Waarom bellen mensen altijd zo laat? Ze kunnen zich
toch ook ’s middags laten knippen?’

Mama knijpt lieflijk in mijn wang en negeert mijn
geklaag. Te bent een schat, er ligt eten in de koekenpan,
kijk maar hoeveel je lust.’

Met haar jas half aan stormt ze de deur uit. Het is elke
avond hetzelfde liedje. Elke keer eet ik alleen en moet ik
op Mick passen. Waarom heeft mama niet een gewone
baan zoals alle andere moeders? Maar in plaats daarvan
knipt ze onbekenden, die ’s avonds pas bellen. ‘We heb-
ben het geld nodig, Amber,’ zegt ze dan. Dat snap ik wel,
maar het is zo ongezellig.

Mick steekt zijn mollige armpjes in de lucht als hij mij
ziet. Hij kraait van plezier als ik hem uit zijn stoeltje haal.
Wat groeit hij toch snel. Het lijkt wel gisteren dat hij
geboren werd. Ik wilde al jaren een broertje of een zusje,
maar mama vond één kind wel genoeg. Totdat ze die man
tegenkwam, die haar zwanger maakte en ervandoor ging.
Ik kan niet eens kwaad op hem zijn. Mick is mijn kame-
raadje, ook al is hij pas anderhalf. Ik ruik aan zijn luier.

‘Kakkie,” kraait Mick en hij knijpt in mijn neus. Ik leg
hem op de tafel en begin zijn billen schoon te maken.
Ezra heeft een keer opgepast en vertelde achteraf dat ze
bijna over haar nek ging toen ze de luier afdeed. Als Mick
een schone luier heeft en ik zijn gezichtje heb gewassen
stop ikhem in bed. Na een kort verhaaltje over een dwerg
en een reus slaapt hij al.

Ik blijf nog even bij hem zitten, maar sluit dan zacht-
jes de deur. Ik loop naar beneden, pak het boek uit mijn
rugzak en ga op de bank zitten. Mama komt over een
uurtje terug, net genoeg tijd om het eerste hoofdstuk te
lezen. Thijs zal trots op me zijn.

13
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De wc op de vierde

‘Hoe gaat het met je missie?’ vraagt Ezra nieuwsgierig
als we een Franse oefening maken. Ik denk aan een stuk
door aan het gesprek met Thijs. Hoe ik alleen maar naar
zijn ogen en zijn mond keek, waardoor ik me niet meer
herinner wat hij precies heeft gezegd. Alleen die laatste
zin: ik moet Robin laten praten. Mijn sproetenvriend.

Sproetenliefde noemt Melvin het, maar die jongen
heeft geen hersens. Ik verliefd op Robin - ik moet er niet
aan denken. Toen hij begin dit jaar nieuw in de klas
kwam, vond ik hem al vreemd. Hij loopt alsof hij zweeft
en hij heeft van die lange slanke vingers, bijna vrouwe-
lijk.

‘Heb je wel eens met Robin gepraat?’

‘Nee, volgens mij niet,” zeg ik.

Ezra moet lachen en slaat mij gemoedelijk op de
schouder.

‘Veel succes dan maar.’

Het enige wat Robin en ik gemeen hebben zijn de
sproeten. Ik zou niet eens weten wat hij in zijn vrije tijd
doet. Hoe krijg ik hem in godsnaam zo ver dat hij gaat
praten? Waarom zou hij dat {iberhaupt gaan doen? Hij
heeft geen vrienden, en leraren geven hem allang geen
klassikale beurt meer. Als hij een spreekbeurt moet hou-
den, schrijft hij zijn hele verhaal op.

Ik probeer me een leven zonder praten voor te stellen.
Wat moet hij zich eenzaam voelen. Ik kan er zo van
genieten om met Ezra te kletsen onder de les of lekker te
roddelen over Katinka met haar lelijke stem. Ik kijk



achterom en zie Robin achter in de klas over zijn tafel
heen gebogen. De stoel is veel te klein voor dat lange lijf
van hem. Hij heeft zijn benen vreemd opgevouwen en
zijn hoofd rust op zijn handpalm. Af en toe knaagt hij op
zijn pen voordat hij iets opschrijft.

‘Vraag hem iets.’ Ezra geeft me een duw en wijst in zijn
richting. Je moet toch ergens beginnen.’

Ze heeft gelijk en ik doe meteen wat ze zegt. Melvin
probeert me te laten struikelen als ik langs hem loop,
maar ik stap gewoon over zijn been heen. Ik leg mijn les-
boek op Robins tafel en pak er een stoel bij.

‘Zou je me iets uit kunnen leggen?’ Zonder antwoord
af te wachten, blader ik naar het hoofdstuk. ‘Hier, dit
snappen we niet.’

Robin kijkt me verbijsterd aan. Nooit heb ik iets aan
hem gevraagd, en nu ineens twee keer in een week.

Wacht maar, denk ik bij mezelf, jij gaat nog gek van
mij worden.

Robin haalt zijn schouders op als teken dat hij mij niet
begrijpt en hij buigt zich weer over zijn werk. Ik laat me
niet uit het veld slaan en pak zijn schrift. Daar is hij niet
van gediend. Hij grist het meteen terug.

Nou, dan niet, denk ik bij mezelf.

‘Die jongen is gestoord,” mompel ik tegen Ezra als ik
weer op mijn plaats zit.

‘Waarom heb je dan ook zo’'n belachelijke deal geslo-
ten?’ lacht ze.

De lerares loopt de klas door en komt aan onze tafel
staan.

‘Willen de dames soms een onvoldoende voor de
werkhouding?’ vraagt ze met een zurig mondje.

Ik kijk Ezra aan en we moeten ons best doen niet in
lachen uit te barsten.
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‘Dat zou vreselijk zijn,’ zegt Ezra met een stalen
gezicht, en even later kunnen we allebei vertrekken.

Ik zit met Ezra in het zonnetje en we eten een appel. Het
gras voelt vochtig onder mijn handen.

‘Ben jij verliefd?’ vraagt Ezra ineens en ik verslik me
in een grote hap. Als ze lachend op mijn rug klopt, pro-
beer ik snel een antwoord te bedenken. De veilige toer
maar.

‘Nee, jij wel?’

Ezra knikt onzeker en legt haar wijsvinger tegen haar
mond.

‘Niet zeggen hoor, tegen niemand. Mijn vader wordt
gek’

Ik beloof het. Haar vader ken ik al langer dan vandaag.
Het is een grote man met een baard. Als ik bij haar thuis-
kom, negeert hij mij volkomen. Daarom komt Ezra lie-
ver bij mij. Ze is dol op Mick en mama vindt bezoek altijd
gezellig.

‘Wie is het?’ Ik bijt opgelucht in mijn appel.

Ezra kleurt, zie ik. Volgens mij heeft Ezra nooit een
vriendje gehad.

‘Het is iemand van mijn werk.’

Iemand van de supermarkt dus. Waarom schaamt ze
zich daarvoor? Ik ken hem vast niet eens.

‘En, is hij ook verliefd op jou?’

Ezra haalt haar schouders op. ‘Hij lacht soms heel lief
naar me als ik langsloop, maar ik durf hem niet mee uit
te vragen. Hij is zo knap he, Amber. Die blonde haren,
wauw. Hij is zo mooi dat ik soms vergeet dat ik aan het
werk ben. Ik word er gek van?!’

Aan Ezra’s stem hoor ik dat ze het niet erg vindt om
gek te worden.



‘Ga dan met hem praten,’ roep ik. ‘Vraag of hij samen
met jou bij de vleeswaren wil staan, ofzo.’

Ezra geeft me een duw. ‘Grapjas. Dat zou pas génant
zijn.

‘Dan heb je in ieder geval iets gezegd,’ zeg ik verdedi-
gend. ‘Anders wordt het nooit wat tussen jullie!

‘Als het al iets wordt tussen Erik en mij, draait mijn
vader door. Je weet hoe streng hij is. Ik moet hem
gewoon vergeten.’

Dat is makkelijk gezegd. Ik begrijp als geen ander wat
ze bedoelt. Als ik voor mijn verliefdheid uitkom, draait
de hele scholengemeenschap door, inclusief Thijs,
mama, Ezra en de rest van de klas.

Engels hebben we op de vierde verdieping, vlak onder
het dak. In de zomer is het er bloedheet en in de winter
ijskoud, maar in de herfst is het wel uit te houden. Ik
mag er niet meer naast Ezra zitten, omdat we veel klet-
sten. Daarom zit ik nu zielig en alleen achterin, vlakbij
het raam.

Ik teken hartjes in mijn schrift en schrijf er Thijs en
Amber naast, of T & A. Wat passen onze namen toch goed
bij elkaar.

Hou op, spreek ik mezelf streng toe. Als ik zo doorga,
blijf ik straks zitten. En wat zeg ik dan tegen mama? Ik
ben verliefd op een leraar, dus je moet een jaar extra
schoolgeld betalen.

Ik wiebel op mijn stoel. Ik moet ontzettend nodig naar
de wc, maar de lerares doet daar altijd moeilijk over. Ik
kijk even naar haar. Ze zit rustig in een boek te bladeren
en let niet op.

Voorzichtig schuif ik mijn stoel naar achteren. Ik sluip
naar de deur, die piept als ik hem opendoe. Ik schiet de

gang op.
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De wc’s op de vierde verdieping worden nooit ge-
bruikt door leerlingen. Ze schijnen niet goed door te
trekken en niemand wil dat zijn drol blijft liggen tot de
volgende gebruiker.

Ik moet nu alleen zo nodig dat ik het er maar op waag.
Opgelucht laat ik mijn plas in de pot kletteren. Dan pas
valt me op dat de muren kaal zijn. De andere toiletten
staan vol met leuzen en grove tekeningen.

Ik tast in mijn zakken en haal er een potloodje uit dat
ik toevallig bij me heb. Wat zal ik eens schrijven? Mijn
drol blijft hier! Nee, dat slaat nergens op. Het moet iets
pakkends zijn. Iets wat je niet verwacht.

Ik ben verliefd op een leraar. Wat moet ik nou?

Het staat er al voordat ik me kan bedenken. De wc
trekt gewoon door. Ik sluit de deur achter me en sluip
het lokaal weer in. Ezra kijkt om en knipoogt.

In de pauze zie ik de hele tijd de wc-muur voor me.
Waarom heb ik dat er nou op geschreven? Stel je voor dat
Katinka daar gaat plassen en mijn handschrift herkent.
Dan heb ik geen leven meer. Stel je voor dat ze Thijs
inlicht!

‘Waar zit jij met je gedachten?’ vraagt Ezra als we aan
een tafel gaan zitten.

Ik schud mijn hoofd. Ik kan het haar niet vertellen,
maar het is ook niet gezellig als ik zo afwezig doe.

‘Hoe gaat het met je liefde?’ Dat is altijd een goede
afleider.

Ezra slaakt een zucht. Ik heb met hem gepraat.
Eindelijk! Maar toen kwam natuurlijk net mijn vader
eraan om me op te halen van mijn werk. Erik wist niet
hoe snel hij weg moest komen. Vreselijk!

‘Dus je hebt hem toch aangesproken!



Ta, drie woorden! Totdat mijn vader verscheen.’

‘Te mag hem best eens bij mij thuis uitnodigen, hoor.
Dan zorg ik dat mama weg is en dan neem ik Mick even
mee naar het park. Dan hoeft je vader niets te weten.’

Ezra kijkt me dankbaar aan. ‘Wat ben je toch een
schat,’ roept ze en ze geeft me een zoen. ‘Dan help ik jou
met je Engels. Of wil je zeggen dat je het laatste uur iets
gedaan hebt?’

Net als ik een opmerking wil maken, horen we Katinka
naast ons met haar snibbige stem.

‘Hij heeft mijn koeken gejat, de vuile schoft.’

Waarom heeft die meid zo'n vreselijke stem? Ze
snauwt altijd, ook als ze iets aardigs zegt. Ik draai me
om. Katinka wijst naar Robin, die rustig in zijn eentje zit
te eten.

‘Hij heeft mijn koeken gejat,” herhaalt ze.

Melvin pakt Robin ruig beet en schudt hem door
elkaar.

‘Geef op, Robot,’ sist hij.

Robin kijkt hem angstig aan. Ik moet iets doen, maar
wat? Ik kijk Ezra aan, die fluistert dat ik me erbuiten
moet houden. Maar hoe gaat die jongen ooit praten als
hij zo gepest wordt? Ik denk aan Thijs, met zijn lieve
gezicht, en doe een stap naar voren.

‘Melvin, laat hem maar. Hoeveel kostte die koek,
Katinka?’

Ik pak mijn portemonnee en haal mijn laatste klein-
geld eruit. Ze kijkt mij ongelovig aan en proest.

‘Tk moet jouw geld niet, sproetenbek, laat ook maar.’
Ze draait zich om en haar haren wapperen achter haar
aan.

Melvin laat Robin nu los en geeft mij in het voorbij-
gaan een fikse duw.
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‘Goed werk, Amber,’ fluistert Ezra bewonderend. Zelf
durft ze nooit tegen die pestkoppen in te gaan.

Ik vraag aan Robin of hij geen pijn heeft, maar hij
negeert mij en loopt de kantine uit. Wat een domper.
Neem ik het voor die jongen op en dan bedankt hij me
niet eens. Ik begin alweer te twijfelen aan mijn deal met
Thijs. Dan herinner ik me het tekstje op de wc weer.
Help! 1k ga het er nd athalen, voordat iemand het leest.

‘Ezra, ik zie je morgen, ik moet nog even langs Engels.’

Met twee treden tegelijk loop ik de trap op en kom bui-
ten adem aan. Ik kijk even om me heen. Als ik zeker weet
dat er niemand is, open ik de deur. Ik pak een gum uit
mijn etui en wil mijn tekst uitgummen, maar dan slaat
mijn hart over.

Mijn zin is al weg en er staan sierlijke letters voor in de
plaats.

Hoi onbekende, weet je wel dat je niet op deze wc moet
komen?
Enverliefd op een leraar... Weet hij dat?



