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Inleiding

ONS BEVRIJDEN UIT ONZE  

MENTALE GEVANGENISSEN

Ik leerde in een concentratiekamp  
hoe ik moest leven

In de lente van 1944 was ik zestien jaar en ik woonde met mijn 
ouders en twee oudere zussen in Kassa, in Hongarije. Hoewel we 
de tekenen van de oorlog en vooroordelen om ons heen ervoeren 
(de gele ster die we op onze jassen droegen; de nyilas, de Hon-
gaarse nazi’s, die in ons oude appartement waren getrokken; ver-
slagen in de krant over de frontlinies en de Duitse bezetting die 
zich over Europa uitbreidde; de bezorgde blikken die mijn ou-
ders uitwisselden tijdens het eten; de verschrikkelijke dag toen ik 
uit het olympisch turnteam werd gezet omdat ik Joods was), hield 
ik me heerlijk bezig met doodgewone tienerzorgen. Ik was ver-
liefd op mijn eerste vriendje Eric, een lange, intelligente jongen 
die ik kende van mijn leesclub. In mijn gedachten beleefde ik tel-
kens weer onze eerste kus en bewonderde ik de nieuwe, blauwe 
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zijden jurk die mijn vader voor me had gemaakt. Ik hield mijn 
vooruitgang in ballet en turnen bij, en maakte grapjes met Magda, 
mijn knappe oudste zus, en Klara, die viool studeerde aan een 
conservatorium in Boedapest.

Toen veranderde alles.
Op een koude dag in april werden in alle vroegte de Joden van 

Kassa bijeengebracht en gevangengezet in een oude steenfabriek 
aan de rand van de stad. Een paar weken later werden mijn ouders, 
Magda en ik in een veewagen gestopt met bestemming Ausch witz.
Mijn ouders werden op de dag van aankomst vergast in de gas-
kamers.

Mijn eerste nacht in Auschwitz werd ik gedwongen om te dan-
sen voor SS-officier Josef Mengele, die ook wel de Engel des 
Doods werd genoemd. Toen we die dag in de rij stonden voor de 
selectie, had deze man alle nieuwkomers kritisch opgenomen en 
vervolgens had hij mijn moeder haar dood tegemoet gestuurd. 
‘Dans voor me!’ beval hij. Ik stond daar verstijfd van angst op de 
koude, betonnen vloer van de barak. Buiten begon het kamp-
orkest een wals, An der schönen blauen Donau, te spelen. Met het 
advies van mijn moeder in gedachten (niemand kan je je gedach-
ten afnemen) sloot ik mijn ogen en trok ik me terug in mezelf. In 
mijn gedachten zat ik niet langer gevangen in een concentratie-
kamp, waar het koud was, ik honger had en verscheurd was door 
verdriet. Ik stond op het toneel van de Hongaarse Opera en dans-
te de rol van Julia in het ballet van Tsjaikovski. Vanuit dit per-
soonlijke toevluchtsoord dwong ik mijn armen omhoog te gaan 
en mijn benen om te draaien. Ik bracht de kracht op om voor 
mijn leven te dansen.

Elk moment in Auschwitz was de hel op aarde. Het was ook 
mijn beste leerschool. Onderworpen aan verlies, martelingen, 
uithongering en de constante dreiging van de dood, ontdekte ik 
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middelen om te overleven en vrij te zijn. Middelen die ik nog 
steeds elke dag gebruik in zowel mijn klinisch-psychologische 
praktijk als mijn eigen leven.

Terwijl ik deze inleiding schrijf in de herfst van 2019, ben ik 
tweeënnegentig. Ik heb mijn doctoraal in de klinische psycholo-
gie in 1978 behaald en behandel al meer dan veertig jaar cliënten. 
Ik heb gewerkt met oorlogsveteranen en slachtoffers van seksueel 
misbruik; studenten, maatschappelijk leiders en ceo’s; mensen 
die verslavingsproblemen, angstaanvallen en depressies hebben; 
stellen die vol wrok zitten naar elkaar toe en stellen die ernaar 
verlangen om het vuurtje in hun relatie weer op te stoken; ouders 
en kinderen die leren hoe ze kunnen samenleven en mensen die 
leren hoe ze alleen kunnen leven. Als psycholoog; als moeder, 
grootmoeder en overgrootmoeder; als waarnemer van mijn 
eigen gedrag en dat van anderen; en als overlevende van Ausch-
witz, wil ik je vertellen dat de ergste gevangenis niet de gevange-
nis was waar de nazi’s me in stopten. De ergste gevangenis bouw-
de ik zelf.

Onze levens verschillen waarschijnlijk heel erg van elkaar, 
maar misschien begrijp je toch wat ik bedoel. Velen van ons heb-
ben het gevoel dat we gevangenzitten in onze eigen geest. Onze 
gedachten en overtuigingen bepalen – en beperken vaak – hoe 
we ons voelen, wat we doen, en wat we denken dat mogelijk is. 
Hoewel de overtuigingen die ons gevangenhouden op unieke 
manieren naar voren komen en werken, heb ik in mijn werk ont-
dekt dat er een aantal veelvoorkomende mentale gevangenissen 
zijn die bijdragen aan ons lijden. Dit boek is een praktische 
handleiding om vast te stellen wat die mentale gevangenissen 
zijn en welke middelen we nodig hebben om onszelf eruit te be-
vrijden.
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De basis van vrijheid is de kracht om te kiezen. In de laatste 
maanden van de oorlog had ik vrij weinig opties en kon ik op 
geen enkele manier ontsnappen. Hongaarse Joden waren de laat-
sten in Europa die naar de concentratiekampen werden gedepor-
teerd, en na acht maanden in Auschwitz, net voordat het Russi-
sche leger Duitsland versloeg, werden mijn zus, ik en zo’n 
honderd andere gevangenen geëvacueerd uit Auschwitz. We 
moesten vanuit Polen door Duitsland naar Oostenrijk lopen. 
Onderweg verrichtten we dwangarbeid in de fabrieken, en we 
reden boven op treinen die Duitse munitie vervoerden. Wij dien-
den als een menselijk schild om de lading te beschermen tegen de 
Britse bommen. (Desondanks bombardeerden de Britten de trei-
nen.)

Toen mijn zus en ik in mei 1945 werden bevrijd uit Gunskir-
chen (een concentratiekamp in Oostenrijk), iets meer dan een 
jaar nadat we gevangen waren genomen, waren mijn ouders en 
bijna alle mensen die ik kende dood. Mijn rug was gebroken door 
het voortdurende harde lichamelijke werk. Ik was uitgehongerd, 
zat onder de zweren, en kon me amper bewegen van waar ik lag 
in een stapel lijken; mensen die ziek waren geweest en uitgehon-
gerd zoals ik, bij wie het lichaam het had opgegeven. Ik had geen 
controle gehad over hoeveel mensen de nazi’s in veewagens of 
crematoria hadden gepropt, terwijl ze probeerden zo veel moge-
lijk Joden en ‘ongewensten’ voor het einde van de oorlog uit te 
roeien. Ik kon de systematische ontmenselijking en afslachting 
van meer dan zes miljoen onschuldigen die in de kampen om-
kwamen niet veranderen. Het enige wat ik kon doen, was beslis-
sen hoe ik op de doodsangst en ontreddering reageerde. Op de 
een of andere manier wist ik voor hoop te kiezen.

Maar Auschwitz overleven was slechts het eerste deel van mijn 
reis naar vrijheid. Jarenlang bleef ik een gevangene van het verle-
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den. Oppervlakkig gezien ging het goed met me. Ik had mijn 
trauma achter me gelaten en was verdergegaan met mijn leven. Ik 
was getrouwd met Béla, zoon van een prominente familie uit 
Prešov, die partizaan was geweest tijdens de oorlog en tegen de 
nazi’s had gevochten in de bosrijke bergen van Slowakije. Ik werd 
moeder, vluchtte voor de communisten in Oost-Europa door 
naar de Verenigde Staten te emigreren, moest van weinig rond-
komen, wist armoede te overwinnen, en toen ik veertig was, ging 
ik studeren. Ik werd lerares op een middelbare school, en ging 
daarna terug naar school om een master in onderwijspsychologie 
en een doctoraat in klinische psychologie te halen. Zelfs aan het 
einde van mijn afstudeerstage, toen ik me bezighield met het hel-
pen genezen van anderen, en tijdens mijn coschappen, toen ik 
een aantal van de moeilijkste gevallen kreeg, verborg ik me nog 
steeds. Ik liep weg voor het verleden, ontkende mijn verdriet en 
trauma, bagatelliseerde het en deed alsof. Ik probeerde anderen 
te plezieren en alles perfect te doen, terwijl ik Béla de schuld gaf 
van mijn voortdurende wrevel en teleurstelling. Ik joeg prestaties 
na alsof die alles wat ik verloren had konden goedmaken.

Op een dag was ik voor mijn klinische stage in het William 
Beaumont Army Medical Center in Fort Bliss, Texas. Ik trok mijn 
witte jas aan met daarop mijn naambordje: dr. Eger, afdeling 
psychiatrie. Heel even werden de woorden wazig en leek het 
alsof er stond: dr. Eger, bedrieger. Toen wist ik dat ik anderen 
niet beter kon maken als ik niet eerst mezelf genas.

Mijn therapeutische aanpak is eclectisch en intuïtief. Het is 
een mengeling van inzichtelijke en cognitief-georiënteerde theo-
rieën en methodes. Ik noem het keuzetherapie, omdat vrijheid in 
wezen betekent dat je kunt kiezen. Hoewel lijden onvermijdelijk 
en universeel is, kunnen we altijd kiezen hoe we erop reageren. Ik 
probeer bij mijn cliënten de kracht om te kiezen te benadrukken 
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en te benutten, zodat dat leidt tot een positieve verandering in 
hun leven.

Mijn werk is gebaseerd op vier belangrijke psychologische 
principes.

Het eerste principe is van Martin Seligman en komt uit de po-
sitieve psychologie. Het concept heet ‘aangeleerde hulpeloosheid’, 
en houdt in dat we het meest lijden als we geloven dat we geen 
macht hebben over ons leven, dat we niets kunnen doen om onze 
situatie te verbeteren. We groeien als we ‘aangeleerd optimisme’ 
weten in te zetten; kracht, veerkracht en het vermogen om bete-
kenis en richting te geven aan ons leven.

Het tweede principe komt uit de cognitieve gedragstherapie. 
Bij cognitieve gedragstherapie wordt ervan uitgegaan dat onze 
gedachten onze gevoelens en gedrag creëren. Om schadelijk, ge-
stoord of zelfondermijnend gedrag te veranderen, moeten we 
onze gedachten veranderen. We moeten onze negatieve overtui-
gingen vervangen door overtuigingen die goed zijn voor onze 
groei en deze ondersteunen.

Het derde principe is van Carl Rogers, een van mijn meest in-
vloedrijke mentors. Bij hem is onvoorwaardelijke positieve ei-
genwaarde heel belangrijk. Veel van ons lijden komt voort uit 
onze misvatting dat mensen niet van ons houden als we oprecht 
zijn. Ofwel, dat als we willen dat anderen ons accepteren en hun 
goedkeuring aan ons geven, we onze ware ik moeten ontkennen 
of verbergen. In mijn werk streef ik ernaar om onvoorwaardelij-
ke liefde uit te stralen naar mijn cliënten en laat ik hen ontdekken 
hoe ze vrij kunnen worden. Ik vertel hun dat als ze stoppen met 
het dragen van maskers en niet langer voldoen aan de rollen en 
verwachtingen die anderen van hen verlangen, ze kunnen begin-
nen om onvoorwaardelijk van zichzelf te houden.

Tot slot werk ik vanuit de overtuiging, die wordt gedeeld door 
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mijn geliefde mentor, vriend en mede-Auschwitz-overlevende 
Viktor Frankl, dat onze ergste ervaringen onze beste leerschool 
zijn. Ze kunnen tot onverwachte ontdekkingen leiden en onze 
ogen openen voor nieuwe mogelijkheden en perspectieven. Ge-
nezing, vervulling en vrijheid komen voort uit ons vermogen om 
onze reactie te kiezen op wat het leven ons voorschotelt, en om 
betekenis en zin te halen uit alles wat we meemaken... Dat geldt 
in het bijzonder voor ons lijden.

Vrijheid is levenslang oefenen; het is een keuze die we telkens 
weer, elke dag, moeten maken. Voor vrijheid is er hoop nodig, 
hoop die ik op twee manieren omschrijf. Hoop betekent dat je 
weet dat lijden, hoe erg ook, tijdelijk is, en hoop betekent ook dat 
je nieuwsgierig bent naar wat er in de toekomst gaat gebeuren. 
Hoop stelt ons in staat in het heden te leven in plaats van het ver-
leden, en het opent de deuren van onze mentale gevangenissen.

Vijfenzeventig jaar na de bevrijding heb ik nog steeds nachtmer-
ries. Ik krijg nog steeds flashbacks. Tot de dag waarop ik overlijd, 
zal ik treuren om het verlies van mijn ouders, die nooit de vier 
generaties hebben meegemaakt die oprezen uit de as van hun 
dood. De verschrikkingen draag ik nog steeds met me mee. Je 
vindt geen vrijheid als je bagatelliseert wat er is gebeurd, of als je 
probeert het te vergeten.

Maar herinneren en erkennen is heel iets anders dan blijven 
hangen in schuld, schaamte, woede, wrok of angst over het verle-
den. Ik kan de realiteit van wat er is gebeurd onder ogen zien en 
weet dat ik, hoewel ik dingen en mensen heb verloren, nooit ben 
opgehouden om te kiezen voor liefde en hoop. Voor mij is de 
mogelijkheid om te kiezen, zelfs te midden van zoveel lijden en 
machteloosheid, een waar geschenk dat voortkwam uit mijn tijd 
in Auschwitz.
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Het lijkt misschien verkeerd om iets wat voortkwam uit de 
concentratiekampen een geschenk te noemen. Hoe kan er in vre-
desnaam iets goeds voortkomen uit een hel? De voortdurende 
angst dat ik op elk moment uit de rij of de barak kon worden ge-
haald om in de gaskamers te verdwijnen, de donkere rook die uit 
de schoorstenen omhoogkwam; een doordringende herinnering 
aan alles wat ik had verloren en nog kon verliezen. Ik had geen 
controle over de zinloze, gruwelijke omstandigheden. Maar ik 
kon me richten op de dingen die ik in gedachten hield. Ik kon 
bewust reageren in plaats van reactief te zijn. Auschwitz bood de 
gelegenheid om mijn innerlijke kracht en macht te ontdekken. Ik 
leerde om te vertrouwen op delen van mezelf waarvan ik anders 
het bestaan niet had geweten.

We hebben allemaal het vermogen om te kiezen. Als er niets 
nuttigs of voedends van buitenaf komt, is dat precies het moment 
waarop we de gelegenheid hebben om te ontdekken wie we zijn. 
Niet wat ons overkomt is het belangrijkst, het gaat erom wat we 
doen met onze ervaringen.

Als we ontsnappen uit onze mentale gevangenis, zijn we niet 
alleen vrij van wat ons tegenhield, maar ook vrij om onze eigen 
wil te gebruiken. Toen ik zeventien was, leerde ik het verschil tus-
sen negatieve en positieve vrijheid kennen op de dag van de be-
vrijding van Gunskirchen in mei 1945. Ik lag op de modderige 
grond in een stapel lijken en mensen die stervende waren toen de 
71ste Infanterie het kamp kwam bevrijden. Ik herinner me de ge-
schokte blik in de ogen van de soldaten, die zakdoeken voor hun 
gezicht hadden gebonden om de stank van rottend vlees tegen te 
houden. In die eerste uren van vrijheid zag ik hoe mijn mede-
gevangenen die in staat waren om te lopen door de gevangenis-
poort vertrokken. Even later keerden ze terug en zaten ze luste-
loos op het vochtige gras of op de lemen grond in de barakken. 
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Ze waren niet in staat om verder te gaan. Viktor Frankl merkte 
hetzelfde fenomeen op toen de Sovjettroepen Auschwitz bevrijd-
den. We zaten niet langer gevangen, maar velen van ons waren nog 
niet in staat, lichamelijk of geestelijk, om onze vrijheid te erken-
nen. We waren zo uitgeput door ziekte, honger en trauma dat we 
niet in staat waren om de verantwoordelijkheid voor ons leven op 
ons te nemen. We wisten nog amper hoe we onszelf konden zijn.

We waren eindelijk bevrijd van de nazi’s. Maar we waren nog 
niet vrij.

Ik zie nu in dat de schadelijkste gevangenis in onze geest zit, en 
dat de sleutel in onze zak zit. Het maakt niet uit hoe groot ons 
lijden is of hoe sterk de tralies zijn, we kunnen onszelf bevrijden 
van wat ons tegenhoudt.

Het is niet gemakkelijk. Maar het is echt de moeite waard.

In De keuze vertel ik het verhaal van hoe ik gevangenzat, bevrijd 
werd en vervolgens ware vrijheid leerde kennen. Ik was verbijs-
terd over hoe het boek wereldwijd werd ontvangen en over alle 
verhalen van lezers, die met me deelden hoe zij hun eigen verle-
den hebben aangepakt en hun pijn hebben verwerkt. Ik had con-
tact met hen, soms in levenden lijve, soms via e-mail, social 
media of videobellen. Veel van de verhalen die ik heb gehoord, 
zijn in dit boek opgenomen. (Namen en andere details zijn ver-
anderd om de privacy van die mensen te beschermen.)

Zoals ik in De keuze schreef, wil ik niet dat mensen mijn ver-
haal lezen en denken: mijn lijden stelt niets voor in vergelijking 
met dat van haar. Ik wil dat mensen mijn verhaal horen en den-
ken: als zij het kan, dan kan ik het ook! Velen hebben gevraagd 
om een praktische handleiding over hoe ik mijn leven heb aange-
pakt en ben genezen, en wat ik met mijn cliënten tijdens mijn 
werk heb gedaan. Het geschenk is die handleiding.
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In elk hoofdstuk verken ik een van de gevangenissen van de 
geest. Aan de hand van verhalen uit mijn leven en mijn praktijk 
laat ik zien welke gevolgen en problemen deze gevangenis met 
zich meebrengt. Elk hoofdstuk wordt afgesloten met sleutels 
waarmee we ons kunnen bevrijden uit die mentale gevangenis. 
Sommige sleutels zijn vragen waarover je uitgebreid kunt naden-
ken en schrijven in een dagboek, of je kunt ze bespreken in een 
gesprek met een goede vriendin of therapeut. Andere sleutels zijn 
stappen die je meteen kunt ondernemen om je leven en je relaties 
te verbeteren. Hoewel genezen geen lineair proces is, heb ik de 
hoofdstukken bewust in de volgorde gezet die mijn eigen reis 
naar vrijheid weergeeft. Maar de hoofdstukken staan ook op zich 
en kunnen in elke willekeurige volgorde gelezen worden. Jij hebt 
de leiding over je eigen reis, dus ik nodig je uit om het boek op de 
manier te gebruiken waarop jij er het meest aan hebt.

Ook bied ik je drie wegwijzers om je op weg te helpen op je reis 
naar vrijheid.

We veranderen niet totdat we er klaar voor zijn. Soms is de 
aanleiding een moeilijke situatie (bijvoorbeeld een scheiding, on-

geluk, ziekte of sterfgeval) die ons 
dwingt om onder ogen te zien wat 
niet werkt en dat we iets anders moe-
ten proberen. Soms worden de pijn 
binnen in ons en de onvervulde ver-

langens zo luid en volhardend dat we deze niet langer kunnen 
negeren. Maar ergens klaar voor zijn komt niet van buitenaf. 
Daar moet je de tijd voor nemen, en je kunt het niet afdwingen. 
Je bent er klaar voor als je er klaar voor bent. Iets verandert van-
binnen en je besluit: tot nu toe deed ik telkens dat, maar nu ga ik 
het anders aanpakken.

Verandering draait om het doorbreken van gewoontes en pa-

WE VERANDEREN NIET 

TOTDAT WE ER KLAAR  

VOOR ZIJN.
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tronen waar je niet langer iets aan 
hebt. Als je op een zinvolle wijze 
je leven wilt veranderen, laat je 
niet simpelweg een gewoonte of 
overtuiging die niet langer werkt 
achter je. Je vervangt die gewoon-
te of overtuiging door een betere. 
Je slaat een nieuwe richting in. Als je begint aan je reis, is het be-
langrijk om na te denken over waarvan je jezelf wilt bevrijden, 
maar ook over wat je graag wilt doen of wie je wilt worden als je 
vrij bent.

Wanneer je uiteindelijk je leven verandert, gaat het er niet om 
dat je een ‘nieuwe’ versie van jezelf wordt. Het draait erom dat jij 
een echte versie van jezelf wordt; 
die unieke diamant die nooit meer 
zal bestaan en nooit kan worden 
vervangen. Alles wat je is overko-
men (alle keuzes die je tot nu toe 
hebt gemaakt, alle manieren waarop je hebt geprobeerd ermee 
om te gaan), dat is allemaal belangrijk; dat is allemaal nuttig. Je 
hoeft niet alles weg te gooien en vanaf nul te beginnen. Wat je 
ook hebt gedaan, het heeft je hier gebracht, naar dit moment.

De uiteindelijke sleutel tot vrijheid is dat je blijft werken aan 
wie je echt bent.

VERANDERING DRAAIT OM 

HET DOORBREKEN VAN 

GEWOONTES EN PATRONEN 

WAAR JE NIET LANGER IETS 

AAN HEBT.

HET DRAAIT EROM DAT JE  

DE ECHTE VERSIE VAN  

JEZELF WORDT.


