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groenvliegen grijzer, engelen gene, niets
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Hoofdstuk 1






Dit 1s veen. Dit 1s licht verend, zacht veenmos. Het 1s
onmogelijk niet van het veenmos te houden. Er zijn
slenken en veenmosbulten. Op houten plankjes onder
de voeten gebonden waagt een enkeling de oversteek
naar het volgende dorp. Het water in de veenputten is
deels bedekt, zodat het in het vale licht voor die enke-
ling moeilijk herkenbaar is en bijna jankend ziet hij
het verschil niet tussen groen vlies, modder en water.

Dit is de tweedeling. Wij die van het veenmos hou-
den en de vreemdeling die oversteekt en die luidkeels
roept dat het gevaarlijk is, vals en diep.

De bemoeial herkent aan het golven het gevaar. De
schrik slaat hem om het hart. Hij hoopt dat hij de ran-
den van de veenput juist heeft geraden en dat het niet
een veel groter oppervlak is dat onder water dreigt te
zakken en hem meeneemt naar een zwarte zure duis-
ternis.

Wij zien dat de metersdikke veenlaag als een spons
al het regenwater opzuigt en het alleen afstaat als het
veen er zelf genoeg van heeft. Zo ontstaan lieflijke mi-
niatuurbeken die verderop zorgen voor nieuw moeras.
Wij houden van het veen en van het moeras.

Wijweten dat we’snachtshetmoerasen het veen met



rust moeten laten. Omdat er weinig hogere begroei-
ing 1s, zljn er geen schaduwen. Alleen de spookachti-
ge grove dennen die in angstige kleine groepjes bijeen
schuilen. De oppervlaktestructuur van slenken en rug-
gen en veenputten en een met zegge of ijle rus begroei-
de meerstal veroorzaakt een misleidende bodem waar
hoogte en laagte elkaar op vreemde en onverwachte
manier afwisselen. Het 1s de t1jd van de witte wijven.

Onduidelijke, op gesluierde vrouwen lijkende ge-
daantes die uit de grond omhoogkomen en die bestaan
uit witte mistflarden of uit doorzichtige vlerken van
schimmige nachtbeesten, nooit helemaal zichtbaar,
altijd slechts vanuit een ooghoek. Niets verandert en
toch lijjkt van alles over de grond te kruipen, te krioe-
len, naar jou terug te kijken en traag een vlerk naar je
uit te steken.

Dit zijn onze reisgenoten en wij weten dat ze ons
beschermen. Alleen de bemoeizuchtigen vrezen deze
gedaantes. Sommigen beweren dat er ’s nachts een on-
duidelijk gezang te horen is: hoge flarden van toonlad-
ders, een ver verwijderd gegil van intense droefheid of
een ongearticuleerd praten van wezens die zich ach-
ter de vliegende wolken lijken te verbergen. We glim-
lachen als een van hen minutenlang naast ons zweeft
en we hebben de neiging een vriendelijk woord met
die geest te wisselen. Voor ons een levensgezel, voor
vreemdelingen een vleug gestolen adem, die tot hun
schrik de vorm aanneemt van een nachtelijke ge-
daante. Z1j reizen ademloos en achtervolgd door hun
schaamte. Menig atheist is op die manier tot gebed
vervallen.
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Zo 1s het altijd geweest en zo moet het altijd blijven.
Het veen is eeuwig. Er mag niets veranderen.
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Als je de weg naar het westen afliep, vanaf het kruis-
punt bij het grote dorpshuis, en op die manier het ge-
hucht De Veense Ecken had verlaten, veranderde de
omgeving. Struiken drongen het veenmos weg en als
je een tijd langs de struiken had gelopen, kwam je bij
een bosrand. Een ritselende wereld van vogels, klei-
ne knaagdieren en andere zoogdieren. Soms hielden
wilde zwijnen hier opruiming. Voor de dorpelingen
was dit ontoegankelijk terrein. Er mocht niet gejaagd
worden maar wie de naleving van dat verbod in stand
hield, was nooit gezegd. Misschien mocht je zelfs niet
in dit gebied wandelen, ook dat was onduidelijk. Het
deerde ons niet. Er was geen enkele vorm van bewa-
king. Er was nooit een veldwachter of opzichter te be-
kennen die het overtreden van verboden zou bestraf-
fen. Voor de meesten lag het te ver weg. Achter onze
horizon en buiten onze wereld.

Wie zich hier één, twee bomenrijen naar binnen
waagde, stuitte op een vervallen huis, dat door alle
dorpelingen aangeduid werd met de grootse naam ‘het
jachtslot’.

Het was eigendom geweest, of was dat nog —wie zou
dat met zekerheid kunnen zeggen —, van een vroeger
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steenrijke Duitse familie die zich zelden op het jacht-
huis had laten zien en zich nu, met alle politieke on-
rust, helemaal niet meer vertoonde ofwel in verband
met de vijandige houding van de dorpelingen, ofwel
omdat ze in de chaos en met al die Fretkorpsen en die
socialistische onruststokers hun lust om heen en weer
te trekken waren kwijtgeraakt en misschien zelfs hun
leven.

Het 1jzeren toegangshek stond half open, maar kon
niet meer verder open of dicht, zodat er wel een mens
door kon, maar geen auto of paard-en-wagen. De brug
daarachter was onbetrouwbaar, de meeste planken
waren kapot en doorgerot. De directe omgeving was
ooit een prachtig park geweest met geknipte heesters
en een vijver met grote rododendrons, maar de tuin
was vervallen tot een wildernis. Alles groeide door el-
kaar en het onkruid en de brandnetels hadden het al
ruimschoots gewonnen van de sierlijke begroeiing.

De voorgevel van het jachtslot was zeven venster-
eenheden breed, had een bovenverdieping en in het
midden een hoge opbouw met zadeldak en trapge-
vel. De voordeur, een houten rondboogdeur met aan
weerszljden een wapenschild, stond open en sloot niet
meer. Eén vensterruit was kapotgegooid of door al te
vrolijke dieren gebroken, de gevel van de opbouw was
ingestort omdat de balken in de zaal daarachter die de
verhoging moesten steunen, doorgerot waren en deels
waren afgebroken. Achter de voordeur lag een kleine
hal met van vloer tot plafond tegeltableaus van Delfts
blauw. Links voorstellingen van leden van geslachten
als Saksen-Kisenach, of Zweibriicken, of Rudolstadt.
Die namen stonden er althans in sierlijke banieren
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onder, rechts voorstellingen van heiligen of bisschop-
pen die op een of andere manier met deze streken te
maken hadden. Ging je verder, dan kwam je via een
tweede hal met veel donkerbruine paneellambrise-
ring in de grote benedenkamer, waar het belangrijkste
voorwerp de kolossale oud-Hollandse schouw en open
haard was. Een donkere en sombere ruimte met ach-
terin links de deur naar de ingang voor personeel en le-
veranciers en naar de keukens, waar het gebraad en de
andere schotels bereid konden worden. De bovenver-
dieping was veel lichter, het voorste deel langs de hele
voorgevel en haaks daarop een deel naar de achterkant
van het huis. Een ruimte die van grote allure had kun-
nen zijn, als niet alles kapot en hopeloos vervuild was.
Ook beneden ontbraken veel tegels, stukken lambrise-
ring, glas in ramen en in de vloer delen van het parket,
maar boven was de vervuiling veel ernstiger, tot aan de
uitwerpselen van dieren en mensen toe. Militairen die
hier hun bivak hadden opgeslagen of zwervende fami-
lies die hier zonder water of licht of warmte een tijde-
lijk onderkomen hadden gevonden.

Wij dorpelingen hadden er weinig belangstelling
voor. Benjamin bijvoorbeeld was er één keer naartoe
getrokken uit nieuwsgierigheid. Hij had een middag
door de zalen gedwaald, had een vuurtje proberen te
stoken in de grote haard en was net voor het donker
thuisgekomen met een gevoel dat hij iets gedaan had
dat niet mocht. Zijn vader had hem wel gezegd dat het
rondstruinen in die bouwval gevaarlijk was, maar hij
had niet gemopperd op de kleine jongen omdat die een
uitstapje had gemaakt.
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Toen veranderde alles in de wereld. Alsof het bos zich
verhief en met een zware plof terechtkwam boven op
ons veen. Waar het natuurlijk niets te zoeken had. Ie-
mand uit het dorp kwam met het nieuws dat het jacht-
huis werd opgeknapt, dat ze al een tijd bezig waren
met restaureren.

Op het terrein was een groot aantal buitenlanders
aan het werk. Ze spraken geen herkenbare taal. Ie-
mand zei dat het Polen waren. Ze bleven op het ter-
rein, aten daar in de keuken en sliepen in een paar
caravans die onder een houten afdak geparkeerd ston-
den. Ze werkten in ploegen. Tegelijk aan het dak, de
buitengevels, de vloeren, de tuin, de gebroken ruiten,
de balken. Niemand van ons kreeg ook maar de ge-
ringste uitleg.

Toen ze aan de brug en aan het toegangshek gingen
werken, werd het ons duidelijk dat de restauratie ook
binnen opschoot. Brug en toegangshek: dat deed je al-
tijd als laatste, dat begreep iedereen. Maar niet lang
daarna kwam een vrachtwagentje aan met een gewel-
dige hoeveelheid parket en alles leek van voren af aan
te beginnen.

De afwerking binnen duurde veel langer dan we
eerst dachten. Het toegangshek ging dicht. Wij waren
vreemden die daar werden buitengesloten. Af en toe
stuurden we iemand om daar eens te kijken of er al iets
veranderd was. Maar alles bleef lang hetzelfde. Het
jachtslot rustte en werd opgetuigd tot de komst van de
steenrijke eigenaar, dachten wij. En in het achterlig-
gende bos hielden de konijnen en de vogels, patrijzen
en korhoenders crisisberaad.

Tot 1emand met het bericht kwam dat alle Polen
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weg waren. Er was daar niemand meer. De verkenner
was onder de bedrading door gekropen, had door de
ramen gekeken, maar bijna alles was geblindeerd. Hjj
was naar de keuken gelopen en had geconstateerd dat
de caravans weg waren. Diepe stilte. Alsof het altijd zo
geweest was.

Rosa, een van de twee zusjes Stoltz, ontdekte dat het
jachtslot bewoond ging worden. Dat was jammer
want z1j) hield van jagen. Clandestien ving zij op het
verwilderde terrein eetbare dieren: duiven, konijnen,
een wilde eend. Ze dwong haar moeder het dier klaar
te maken. De moeder protesteerde en zei dat dat niet
mocht, maar ze at wel mee.

Rosa was de eerste die in de gaten had dat er spul-
len van de nieuwe bewoners afgeleverd werden bij het
jachthuis. Meubels, lampen, keukenuitrusting, bed-
den. Ze hield alles nauwgezet in de gaten en de verhui-
zers, of wat het dan ook waren, stuurden haar niet weg
zolang ze de sjouwers niet hinderlijk voor de voeten
liep. Ze ging op een boomstam zitten die op de grond
lag om verkeer tegen te houden en telde de stoelen,
de bedden, de lampen, de kisten die bij de zijingang
werden neergezet. Ze trok grassprieten los en kauwde
daarop. Ze zat wijdbeens en zag de kerels kijken en la-
chen.

Uitgerekend deze Rosa was de weg naar het westen
afgelopen en op het moment dat ze zich langs het toe-
gangshek van het landhuis wilde wringen, zag ze ze
aankomen. Drie, langzaam rijdende rode koetsauto’s
met op de grill onder het familiewapen het dure au-
tomerk Rosengart. In de voorste zaten de ouders, in
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de andere twee zaten de kinderen. De blagen, de op-
scheppertjes, dacht Rosa meteen toen ze de onderuit-
gezakte houding van de jongens zag. Toen ze haar in
de gaten kregen, begonnen er twee of drie te wuiven
als een bezoekende vorst. Eikels. Eén stak zijn tong uit.
De voorste auto hield in. Het 1jzeren hek draaide lang-
zaam open en de drie auto’s konden in hun trage, def-
tige tempo de laan naar het jachtslot af rijden. Toen
de derde auto de brug gepasseerd was, ging het hek
op mysterieuze wijze vanzelf dicht. Rosa bleef kijken.
Behalve de chauffeurs en de ouders telde ze elf kinde-
ren. De op één na grootste, schatte ze, was een meisje,
de jongste ook en nog een, maar volgens Rosa waren
er maar liefst acht jongens. Twee liepen aan elkaar te
trekken en te duwen en één zette plotseling een spurt
in. Bijna ingehaald door de ander keek hij om en botste
tegen de mevrouw aan. Direct daarop een harde kreet:
‘Kijk uit voor je moeder, lummel.” Even later was het
hele stel door de zware voordeur verdwenen.
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