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‘Want dat is bijna letterlijk wat het leven is: zich
verdwaald voelen. Wie dat aanvaardt, heeft al
een eerste stap gezet om zichzelf te vinden en vaste

grond aan de voeten te krijgen (...).
‘Als ik het egoistische besluit neem om alleen nog
maar voor mijzelf te leven (...) kom ik juist niet

meer vooruit en ga ik nergens meer heen (...)."

‘Alles wat de mens doet is utopisch en het heeft
geen zin de volle verwezenlijking ervan te eisen.’

(José Ortega y Gasset)

‘(...) normaal is een woord waar je weinig mee
kunt beginnen in een crisis.”

(James Baldwin)
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Inleiding!

We zijn de laatste paar jaar stevig door elkaar geschud: de toeslagen-
affaire in Nederland, een wereldwijde pandemie, de bestorming van
het Capitool in Washington door aanhangers van Donald Trump en
de invasie in Oekraine door Rusland... De gebeurtenissen hebben
ons ontregeld en op onszelf teruggeworpen. Ze dwingen ons grondig
over het bestaan na te denken, over onszelf, de samenleving, de ver-
houdingen in de wereld, over de diepere oorzaken van de crises in
ons politieke bestel, over onze plaats in en onze omgang met de na-
tuur. En dat duurt voort. Vrijwel dagelijks moeten we heel bewust
keuzes maken over wat ons te doen staat en wie we willen zijn. Het
gaat allemaal niet vanzelf, op de automatische piloot. We zijn in crisis.
We worden tegen elkaar uitgespeeld en worden tot elkaar veroordeeld.
Zelfinkeer en reflectie blijken bittere noodzaak.

Aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog schrijft de Spaanse
filosoof José Ortega y Gasset, in ballingschap in Buenos Aires, het
volgende:

Bijna heel de wereld is verbijsterd [alterado], en in de
verbijstering verliest de mens zijn meest wezenlijke
eigenschap, namelijk de mogelijkheid tot overpeinzen, tot
inkeer in zichzelf om met zichzelf in het reine te komen en
precies vast te stellen wat hij gelooft en wat hij niet gelooft,
wat hij werkelijk op prijs stelt en wat hij verafschuwt.

(ZV 12;V, 534)

Ortega constateert dat de mensen moe zijn, in verwarring, zoals de
Argentijnen zeggen: ‘Qué trabajo!” [Wat een gedoe!] Zo'n toestand
vraagt erom dat we een stap terug doen, dat we ons bezinnen op
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onze situatie, dat we nadenken. Tegenover de verbijstering, waarin
we buiten onszelf zijn, staat de zelfinkeer, denken. Maar zelfinkeer,
waarschuwt Ortega, gaat niet vanzelf. Zelfinkeer is de mens niet van
nature gegeven zoals de vissen van nature kunnen zwemmen. René
Descartes, de vader van het moderne rationalisme en voor Ortega
dé vertegenwoordiger van de moderne tijd, ziet denken als een es-
sentieel, aangeboren vermogen van de mens. Wat Descartes ‘het den-
ken’ noemt, is echter iets wat de diersoort mens in duizenden en dui-
zenden jaren gecreéerd heeft in de strijd om het bestaan, iets wat we
ook zomaar weer kunnen verliezen. ‘Niet alleen is het onzeker en
mogelijk dat hem [de mens] iets kan overkomen zoals de overige
dieren, maar de mens overkomt soms niets minder dan het niet mens
zijn, schrijft Ortega. ‘Niets dat de mens verworven heeft is zeker. Ook
wat ons het meest verworven en geconsolideerd lijkt, kan in enkele
generaties verdwijnen. (ZV 21) Deze omineuze gedachte, door Ortega
in 1939 opgetekend, overvalt mij de laatste jaren zo nu en dan. Zij is
een waarschuwing, een wake-upcall zo u wilt.

Heel Ortega’s filosofie is, zoals we zullen zien, het resultaat van
zelfinkeer in tijden van crisis. Hij zag zich als filosoof en publicist
genoodzaakt woorden, een filosofisch kader, te vinden om met crises
om te gaan. Daar kunnen wij in onze eigen overwegingen onze winst
mee doen.

De naam José Ortega y Gasset duikt de laatste jaren veelvuldig
op, vrijwel altijd in de beperkte setting van verhandelingen en dis-
cussies over het populisme en de crisis van de democratie. Vooral
zijn boek La rebelién de las masas [De opstand van de massa’s] komt
dan ter sprake. In 2016 kondigt het Nexus Instituut zijn jaarlijkse
symposium over een heet hangijzer in de cultuur (in 2016 is dat de
stand van de democratie in de Verenigde Staten) als volgt aan:

In 1930 publiceerde Ortega y Gasset zijn boek De opstand
der horden, waarin hij uiteenzet dat een democratische
samenleving zich al te gemakkelijk door antidemocratische
krachten kan laten verleiden zodra humanistische waarden
niet meer worden gekoesterd; dat elites alleen aan hun
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eigen belangen denken en dat sociale en economische
ellende ressentiment oproept. Dit is wat nu ook de VS is
overkomen.

Diederik Boomsma schrijft in de inleiding bij zijn vertaling (De op-
stand van de massamens, 2015) dat het boek ‘in hoge mate van toe-
passing is op de wereld van nu’. Zijn vertaling heeft ook flink aandacht
gekregen in onze kwaliteitspers. In de recensies vallen woorden als
‘uiterst actueel” en ‘urgent’. En Sybe Schaap, vooraanstaand en fel cri-
ticus van het populisme, haakt in De populistische verleiding uitvoerig
aan bij Ortega’s kritiek op de cultuur en politiek van de massa’s.

In de vorige ecuw was Ortega lange tijd een populaire en veelge-
lezen filosoof. Dat beperkte zich niet tot De opstand. Een groot aantal
van zijn boeken en essays werd in diverse talen vertaald. Vanaf de
zestiger jaren raakt hij enigszins in de vergetelheid en nu is hij dus
terug. Het zou jammer zijn als hij opnieuw buiten ons gezichtsveld
zou raken op het moment dat de aandacht voor het populisme, ook
in de filosofie, afneemt, bijvoorbeeld omdat onze aandacht door an-
dere problemen wordt opgeéist. En het zou jammer zijn als de ople-
ving van de belangstelling voor Ortega beperkt zou blijven tot De
opstand. Want Ortega is meer dan dat ene boek. En hij heeft ons
meer te zeggen dan wat direct aan het populisme raakt. Het heden-
daagse populisme zou voor Ortega sowieso een symptoom zijn van
een crisis die dieper gaat dan de aardlaag van de politiek, zoals in
1929 ‘de opstand van de massa’s’ voor hem een symptoom is van de
diepe crisis waarin Europa verkeert.

De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat ik zelf mijn Ortega na veertig
jaar onder het stof vandaan heb moeten halen toen hij opdook in
het populismedebat. Na mijn dissertatie Authenticiteit en vervreem-
ding. Filosofie en cultuurkritiek van José Ortega y Gasset (1982) heeft
Ortega lange tijd vrijwel onaangeroerd bij mij in de kast gestaan. Af-
gezien van een enkel artikel en zegge en schrijve één gastcollege heb
ik geen aandacht meer aan Ortega besteed. Maar in 2020 waren er
goede redenen zijn werk weer eens uit de kast te trekken. Allereerst
vanwege de diepgevoelde ervaring van een crisis. Toen zag ik ook
pas dat Ortega in Nederland de laatste decennia helemaal niet onop-
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gemerkt is gebleven als filosoof die een geheel eigen filosofisch oeuvre
heeft ontwikkeld. In 2009 verschijnt een nieuwe, soepele Nederlandse
vertaling door M. Vanderzee van Qué es filosofia? (Wat is filosofie?)
en Jan Warndorff voert in zijn Geen idee (2017) de kern van Ortega’s
filosofie op binnen een persoonlijke levensbeschouwing.

Alom en op tal van terreinen horen we over een crisis: de crisis
van de democratie, van de cultuur, van de economie, het zorgstelsel,
Europa, de diersoort mens, de natuur. Dat we, in elk geval in de
westerse wereld en met name ook in Europa, in een crisis verkeren,
hebben we eerder gehoord natuurlijk, maar dit keer lijken er goede
redenen te zijn om onszelf zo te zien: pandemie, duurzaamheid en
milieu, de wereldorde en globalisering, groeiende economische, maat-
schappelijke en culturele tegenstellingen. Het is goed om Ortega daar
eens bij te pakken. Hij verheldert via zijn reflecties op het menselijk
bestaan en de staat waarin cultuur en samenleving zich bevinden de
crisis die hij in zijn tijd ervaart, zowel de existentiéle crisis als de
crisis van een cultuur. Hij biedt het hoofd aan het opkomende fas-
cisme, maar probeert ook te begrijpen wat het irrationalisme aan-
trekkelijk maakt en waar het antiliberale denken vandaan komt. En
hij vraagt zich af of er wellicht dieperliggende redenen zijn waarom
de West-Europese cultuur zijn zelfvertrouwen verliest.

Het is, gezien Ortega’s biografie, niet verbazingwekkend dat ‘crisis’
zijn filosofie zo sterk kleurt. In de twintiger en dertiger jaren probeert
Ortega met diverse activiteiten tevergeefs Spanje politiek en cultureel
een kant op te krijgen die hem absoluut noodzakelijk lijkt, die van
het moderne Europa. Als liberaal en republikeins politicus en publicist
raakt hij daarbij bekneld tussen de diverse partijen: socialistische re-
publikeinen, conservatief katholieke monarchisten, fascistische fa-
langisten, nationalisten en separatisten. Links en rechts wordt er aan
Ortega getrokken, die op dat moment hoogleraar filosofie is aan de
Universidad Complutense de Madrid. Hij moet ze allemaal teleur-
stellen. Maar in al dat geweld kunnen hij en zijn politieke vrienden
zelfstandig geen rol van betekenis meer spelen. Zijn optie, schrijft
Mario Vargas Llosa, ‘werd verwoest in de strijd — of zelfs daarvoor,
tijdens de chaos en de politieke polarisatie onder de Republiek (...)’
(OM 245). Ziek en ontgoocheld ontvlucht Ortega Spanje in 1936
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kort na het begin van een ijzingwekkend gewelddadige burgeroorlog,
die meer dan een miljoen slachtoffers zal eisen. De burgeroorlog be-
gint met een staatsgreep van generaals tegen de regering van de
Tweede Republiek en loopt in 1939 uit op de dictatuur van generaal
Francisco Franco die duurt tot diens dood in 1975. Ortega zal in
1948 uit ballingschap (Parijs, Buenos Aires, Estoril) terugkeren naar
Spanje. Hij richt daar dan een eigen instituut op, Instituto de Huma-
nidades, dat door de dictatuur slechts korte tijd wordt geduld.
Ortega y Gasset vertelt in zijn “Voorwoord voor Fransen’ bij De
opstand van de massamens een anekdote die we ook op andere plaatsen
in zijn werk vinden — hij vertelt hetzelfde verhaaltje ook in Rotterdam;
de postbode Ortega belt vaak meer dan eens. Victor Hugo, de gevierde
auteur, krijgt een receptie aangeboden in het Palais de I'Elysée in Parijs.
Vertegenwoordigers uit alle windstreken komen hem eer bewijzen.
De delegaties worden door een bode een voor een aangekondigd.
‘Monsieur le Réprésentant de '’Angleterre. Hugo: ‘L'Angleterre. Ah,
Shakespeare!” De bode vervolgt: ‘Monsieur le Réprésentant de I'Es-
pagne.’ Hugo: ‘LCEspagne. Ah, Cervantes!” Duitsland: ‘Ah, Goethe!’
Dan roept de bode luid: ‘Monsieur le Réprésentant de Mésopotamie!”

Victor Hugo, die tot dat moment onverschrokken en
zelfverzekerd was gebleven, leek nu van zijn stuk gebracht.
Zijn blik zwierf zenuwachtig rond alsof hij de hele kosmos
afzocht naar iets dat hij niet kon vinden. Plotseling leek hij
de situatie weer meester. En inderdaad: hij beantwoordde
het eerbetoon (...) wederom plechtig en vastberaden: ‘La
Mésopotamie! Ah, '’humanité!” (OM 41)

Ortega vertelt dit verhaaltje om te verklaren dat zijn geschriften, in
tegenstelling tot die van de Franse verlichtingsdenkers, nooit voor
‘de mensheid’ zijn geschreven. Dat is de reden waarom hij zeven jaar
na het verschijnen van De opstand al aarzelingen heeft bij een Franse
vertaling. Wij leven inmiddels bijna een eeuw na de verschijning van
Ortega’s bestseller. Het is goed ons dat te realiseren. Toch denk ik dat
ik Ortega’s filosofie en cultuurbeschouwing in de volle breedte zinvol
kan opvoeren als een filosofie die ons in onze crisis te denken geeft
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We beleven een wooncrisis, een klimaatcrisis, een
coronacrisis, een politicke crisis. Maar wat is dat
eigenlijk, in tijden van crisis leven? Wat zijn de
kenmerken van een cultuur in crisis? Raken we in
een crisis van onszelf vervreemd, of komen we
juist tot zelfinkeer?

Voor antwoorden kunnen we terecht bij de crisis-
filosoof José Ortega y Gasset (1883-1955). Zijn
filosofie laat zien wat het leven in crisis typisch
menselijk maakt. In Het leven als schipbreuk legt
Ortega y Gasset-kenner Onno Zijlstra uit waarom
we crises niet moeten ontwijken, maar juist moe-
ten beleven en doordenken.
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