Als je helemaal
opnieuw begint, waar

vind je dan hoop?




DRIE DODEN BIJ WONINGBRAND IN BREDA

Bij een woningbrand als gevolg van een gasex-
plosie in een woning in Breda zijn vrijdagmid-
dag rond 17.10 uur een man, €en Vrouw en een
6-jarige jongen die daar woonden om het leven
gekomen. De 8-jarige dochter van het gezin was
ten tijde van het ongeluk niet thuis.

Iedereen binnen een straal van vijfhonderd
meter werd geadviseerd ramen en deuren te
sluiten en de naastgelegen huizen werden uit
voorzorg geévacueerd. Hoe de explosie heeft

kunnen gebeuren wordt nog nader onderzocht.

Ik klem mijn kaken op elkaar en stop het krantenartikel terug
in de map die ik veilig onder mijn bed schuif. Net als ik het
fotolijstje oppak om hun te vertellen over mijn besluit, schrik
ik zo erg van de deurbel dat mijn ouders en broertje bijna uit
mijn handen glippen. Gehaast druk ik een kus op het koude
glas, schiet in mijn pantoftels en sprint de slaapkamer uit. De
voordeur klemt licht als ik hem opentrek. Ik klappertand door
de koude wind die binnenvalt.

‘Sorry, huissleutel vergeten. Fabian kijkt misprijzend naar
mijn spijkerbroek en de zwarte vegen op mijn hoodie. Je gaat
toch zeker niet mee in die outfit? Of was je het diner bij Van



Amersfoort & Rijssel vergeten?” Routinematig geeft hij me een
kus naast mijn mond, knoopt zijn stropdas los en loopt voor me
langs naar de woonkamer.

Vergeten? Hoe zou ik in vredesnaam dat belangrijke diner
waarover hij het al weken aan één stuk door heeft kunnen ver-
geten?

Zonder te vragen of ik ook wil ontkurkt hij een chateauneuf-
du-pape, de laatste van de flessen die we vorig jaar zomer uit
Frankrijk hebben meegenomen. Met een glas in zijn hand zakt
hij onderuit in zijn fauteuil.

Zwijgend schenk ik een glas in voor mezelf en ik ga op de
bank zitten. Het leer voelt koud aan. Ik bekijk Fabian, die er als
altijd onberispelijk uitziet in zijn donkerblauwe overhemd en
bordeauxrode stropdas, die losjes om zijn nek hangt. Zijn knappe
gezicht wordt ontsierd door een ontevreden uitdrukking die hij
de laatste tijd vaker heeft. Hij laat de wijn in zijn glas walsen en
werpt een steelse blik op mijn handen.

Tk had een lekke band, zeg ik, pulkend aan een half afge-
broken nagel.

‘Had dan op mij gewacht, ik had het voor je kunnen fiksen’

Bij het beeld van Fabian met een bandenplakset doe ik mezelf
geweld aan om niet in lachen uit te barsten. ‘Dat ging niet; ik
had mijn fiets vanochtend nodig’

‘Dan ga je naar de fietsenmaker of je pakt de auto. Kijk zelf
eens in de spiegel hoe je eruitziet, moppert hij. Je weet toch hoe
belangrijk vanavond voor mij is? Waarom kun jij je niet één keer
in mij verplaatsen?’

Net op tijd voorkom ik dat mijn ogen gaan rollen. ‘Je hebt je
punt gemaakt, Fabian’

Na een tijdje zwijgen op z'n Fabians gooit hij het laatste restje
chéteau in zijn glas achterover en komt hij omhoog uit zijn stoel.
“Trek je dadelijk dat zwarte jurkje van Chanel aan?’



Van de knipoog die hij eraan toevoegt loopt een rilling over
mijn rug.

Waarom klinkt altijd alles wat hij zegt als een vraag en voelt
het als een bevel?

Ik schud mijn hoofd en neem een grote slok wijn om de ze-
nuwen weg te spoelen. Ik wens je veel plezier vanavond. Wie
weet ontmoet je wel de vrouw van je dromen.

Hij negeert mijn sneer en werpt een vlugge blik op zijn Rolex.
‘We moeten opschieten, over anderhalf uur staan Roderick en
Annabel op de stoep’

‘Mag ik hun BMW wel betasten met mijn gescheurde nagels?’
kan ik niet nalaten te zeggen.

Met een diepe zucht zet Fabian zijn lege wijnglas op de sa-
lontafel en dan beweegt hij zich met zijn branieachtige loopje
naar de badkamer.

Ik haal nog een keer diep adem en probeer het stemmetje dat
zegt dat ik dom bezig ben en mijn eigen glazen ingooi de kop
in te drukken.

‘Dit gaat niet werken. Mijn stem galmt door de woonkamer
en ik schrik zelf van de frustratie die erin doorklinkt.

‘Niet nu, Chloé, roept hij met zijn rug naar me toegekeerd.

‘Hoor jij eigenlijk wel wat ik zeg?” Mijn overslaande stem trekt
eindelijk de aandacht van mijn vriend en hij draait zich naar me
om. Ik kijk naar zijn gladgeschoren kaak. Was er nog een ienie-
mienie restje twijfel, dan laat zijn zelfingenomen uitdrukking
dat verdwijnen als sneeuw voor de zon. Ik schraap mijn keel.
‘Tk ga bij je weg, Fabian. Het beste ermee.

In enkele ferme passen sta ik bij de voordeur. Zijn ijzige stilte
beantwoord ik met de knal waarmee de voordeur achter me
dichtslaat.



‘Hehe, wat ben ik blij dat je eindelijk bij zinnen bent gekomen’

Babs zet twee hooggehakte pumps nauwkeurig naast elkaar
onder de salontafel in haar woonkamer en ploft naast me neer,
haar armen in een omhelzing met haar opgetrokken knieén.
Het glimlachje dat om haar lippen speelt laat zich het best om-
schrijven als opgelucht, tevreden, en - ik vergeef het haar — met
een vleugje leedvermaak.

‘Blij dat ik onbezonnen bezig ben, bedoel je?” Zuchtend krab-
bel ik op uit de designbank, kraakwit op een enkel verloren
kattenhaartje van Baco na. Hartje zomer is het, de mussen vallen
bij bosjes van het dak en ik, Chloé de Waal, heb het steenkoud.
De bungelende ijsklompen aan mijn polsen houd ik vlak bij het
knisperende vuurtje in de open haard, die Babs zonder morren
voor mij aanmaakte. Mijn vingers tintelen door de warmte van
de vlammen.

‘Niet zo sip kijken, Chloé; hoor ik haar op troostende toon
zeggen.

Schouderophalend laat ik de behaaglijke warmte van de open
haard voor wat hij is en plof weer op de bank. De zitting veert
nauwelijks mee.

Babs strijkt een blonde krul achter haar oor en tilt Baco wat
onhandig op schoot, waardoor de nagels van een pootje in haar
panty vasthaken. ‘Au, foei jongen, straks eerst een manicure
voordat je brokjes krijgt. Ze peutert de nageltjes los, wrijft over



de ladder in haar panty en glimlacht feestelijk. ‘Hier heb jij geluk-
kig geen last meer van. Want je bent vrij! Ontsnapt uit de gouden
kooi van Brabants’ grootste aasgier: fake Fabian. Babs knikt vol
overtuiging naar Baco, die vrolijk spinnend zijn andere pootje
optilt naar zijn baasjes gezicht. Hij is het roerend met haar eens.

Ondanks de knagende onrust die ik met me meedraag sinds
ik een uur geleden de deur voor Fabians neus dichtgooide, ver-
spreidt zich een lachje over mijn gezicht. Als geen ander verstaat
Babs de kunst van het ‘relativerend overdrijven; een eigenschap
die werkt als een tube alleslijm; zelfs voor gebroken levens.

Ik aai Baco over zijn schattige koppie. ‘Tk weet heus wel dat ik
beter af ben zonder Fabian. Toch voelt het alsof ik daarnet mijn
meest exclusieve paar schoenen heb weggegooid’ Ik trek een
kussen op schoot en laat de rafels tussen mijn vingers glijden.
Ta, ik weet hoe je over hem denkt. En natuurlijk, Fabian heeft
zijn gebreken. In ieder geval wist ik wel wat ik aan hem had. Het
waren verdorie stevige schoenen, met levenslange garantie..’

‘Je wist wat je aan hem had? Bedoel je naast een appartement
- sorry: penthouse - van haast een miljoen, een toekomstbesten-
dige bankrekening en zie-ons-hier-eens-belangrijk-zijn-diner-
tjes met zijn advocaatmaatjes?’ voegt mijn vriendin er met een
knipoog aan toe. ‘Sorry... zegt ze grinnikend, en wegduikend
voor het kussen dat ik naar haar hoofd gooi.

‘Lieve Babs, mag ik jou eraan herinneren dat jij degene bent
die ons heeft gekoppeld?’

Ze gooit haar handen in de lucht. “Wacht eens even! Zag
jij soms HIER STAAT EEN EGOTRIPPER op zijn voorhoofd
gekalkt staan? Ik niet hoor. Hij leek behoorlijk perfect, hooguit
iets te veel gel in zijn haar en die stropdassen waren ook niet
mijn smaak. Maar verder ging hij prima door de vleeskeuring.
Dat vond jij zelf toch ook?’

Ik weet dat ze gelijk heeft. Het begon allemaal veelbelovend



toen ik vier jaar geleden op een feestje van Babs’ werk bij de hoge
piefen van de woningcorporatie met een glas rosé tegen Fabian
opbotste. Al vrij snel viel ik voor zijn geheimzinnige oogopslag
en ietwat bekakte stemgeluid met dat sexy hese kraakje. Nooit
had ik gedacht dat achter die fagade van jovialiteit en belangstel-
ling een man schuilging die in wezen slechts twee dingen in het
leven belangrijk vindt: zichzelf en alle status om hem heen. Het
is jammer dat je geen lijst van sterke en zwakke eigenschappen
krijgt voordat je een relatie met iemand aangaat. Net zoals je
een functieomschrijving krijgt als je een nieuwe baan aanvaardt.
Volgens mij zou dat een heus gat in de relatiemarkt opvullen.

‘En nu?’ Babs kijkt me eerst bezorgd en dan vragend aan.
‘Wat zijn je plannen?’

Ik bijt op mijn lip en sla mijn ogen op naar het plafond alsof
daar een doos hangt voor kant-en-klare oplossingen. Helaas,
het ideeénbusje is leeg. ‘Tk red me best, ook zonder relatie en
huis, zeg ik werktuiglijk.

“Tja... Babs kijkt me aan met een blik alsof ze wil zeggen: ik
weet het eigenlijk ook niet zo goed en dat spijt me.

Ik denk even na tot de enige juiste conclusie bovendrijft. Tk
ben gewoon veel te snel bij hem ingetrokken’

‘Welnee, veegt Babs mijn zelfverwijt van tafel. ‘Alsof alleen
achterblijven in je oma’s huurhuis op dat moment een keuze was.
Of had je soms met haar mee willen verhuizen naar Ruitersbos?
Gezellig als enige vijfentwintigjarige tussen de oudjes? Tenzij
je van klaverjassen houdt natuurlijk...’” Babs neemt een slokje
van haar thee en kijkt of haar ineens iets te binnen schiet. ‘Hoe
gaat het met oma?’

‘Het gaat redelijk, zeg ik en ik draai mijn haar in een staartje
dat ik direct weer laat losschieten.

‘En tante Rita?’

‘Buiten dat ze tegenwoordig in Nieuw-Zeeland woont, is er
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nog altijd geen nieuwe informatie. Het lijkt wel of ze van de
aardbodem is verdwenen. Ik draai weer een haarlok om mijn
vinger. Tk begin me serieus zorgen te maken of ik haar op tijd
vind, voordat oma... Nou ja, je weet wel.

‘Vast wel. Sherlock Holmes staat voor u paraat, grapt Babs.
‘Wedden dat we haar snel vinden en dat jouw oma en haar zusje
uitgebreid de kans krijgen om het bij te leggen?’

Als de ringtone van mijn mobiel veel te hard door de kamer
schalt, springt Baco miauwend van Babs’ schoot en schiet onder
de bank. Ik doe een graai in mijn handtas naast de bank en rol
met mijn ogen. ‘Ja hoor, dat was te verwachten. Wat is hij toch
voorspelbaar’

Babs knikt naar mijn telefoon. ‘Laat me eens raden. Hans-
worst?’

Hummend veeg ik met mijn duim zijn naam weg en prop
de gsm terug in de tas. Een paar seconden later hoor ik aan de
bekende piep dat er een bericht is.

‘Laat me met rust, Fabian, grom ik, en ik zwengel mijn arm
weer richting de tas.

Babs wenkt met haar hand. ‘Geef dat ding eens aan mij. Met
een knap staaltje stemnabootsing leest ze het bericht hardop
voor: “Lief poppekontje.” Haar oogbollen ploppen bijna uit hun
kassen als ze mij aanstaart. ‘Poppekontje? Wat een marteling...

Ta, ik weet het, het is vreselijk, fluister ik, en ik voel mijn
wangen ontbranden.

Hoofdschuddend hervat ze het voorlezen. ““We moeten pra-
ten. Morgenavond acht uur. Trek dan meteen je nieuwe Marlies
Dekkers-setje aan. En... Ik heb een cadeautje voor je”

‘Met smiley zeker?’ Ik vervloek de combinatie van Fabians
berichten en smileys. Zogenaamd relativerend en lollig bedoeld,
maar stiekem gaat er een heleboel frustratie achter schuil.

‘Jazeker, met een smiley die laat merken dat hij er zin in heeft.
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Babs’ ogen sprankelen van plezier als ze mij aankijkt. “Toe maar,
draag jij Marlies Dekkers om je poppekontje?’

Een kreun van ergernis is mijn antwoord. ‘Zie je wel, zelfs
nu nog neemt hij me niet serieus. Een kadootje, een avondje
rollebollen en alles is weer koek en ei. Hij kan zijn Christine
le Duc-presentje in zijn eigen reet steken. De huizenjacht kan
beginnen’

‘Niks huizenjacht. Babs stuitert alsof ze net te horen heeft
gekregen dat ze naar de Efteling gaat en tilt Baco op, die alweer
ongeduldig om haar slanke benen loopt te dribbelen. ‘Chloé
komt gewoon gezellig bij ons wonen, of niet soms Bacootje?’
Ze kriebelt het zwarte scharminkeltje, dat het zich laat welge-
vallen, onder zijn kopje. Loom spinnend strekt hij zich uit in
zijn baasjes armen.

Een licht paniekgevoel maakt zich van mij meester terwijl ik
naar Babs en Baco kijk. Ik hou van mijn beste vriendin. Heel
veel. Zelfs haar kat kan ik velen. Ik heb namelijk niks met katten,
behalve met Baco. Hij is een verlengstuk van Babs. Tegelijkertijd
weet ik ook dat je twee totaal verschillende katjes die de beste
maatjes zijn niet samen in een mandje moet zetten. Dat er een
reéle kans bestaat dat die twee vriendjes elkaar na een poosje
niet meer zo lief vinden... Dat risico durf ik niet aan. Babs is
mij veel te dierbaar.

Hoe vertel ik haar dit op een niet kwetsende manier?

Mijn hoofd heeft het erg druk met nadenken vanavond. Om
wat tijd te rekken, laat ik mijn blik door haar flat gaan. Strak
en modern. Dat is de beste samenvatting voor wat ik zie. De
weinige spullen die erin staan zijn stuk voor stuk design. De
witte meubels steken smetteloos af tegen het grijze beton van de
muren en het eiken van de parketvloer. De grote, bontkleurige
vaas van Babs’ oudtante (erfstuk) in het midden van de eettafel
is het enige kleurige wat ik kan ontdekken. Ondanks de luxe
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en strakke inrichting van haar flat is er, los van de open haard,
weinig huiselijkheid te ontdekken. Wat begrijpelijk is in haar
situatie van hardwerkende vrouw op wie alleen haar kat wacht,
die bijna altijd de hort op is en die op de schaarse momenten
dat ze thuis is vooral rust aan haar hoofd wil. Als huismus houd
ik juist erg van frutseltjes en tierelantijntjes. Zeker als die een
bepaalde herinnering oproepen. Als Babs bij mij thuis is, maakt
ze steevast een lollige opmerking over de Chinese verjaardags-
kalender op het toilet. Jaren geleden kreeg ik hem cadeau bij de
babi pangang voor twee personen; oma en mijzelf. Babs noemt
het een foeilelijk gedrocht (wat het objectief gezien ook is), maar
voor mij betekent het zoveel meer dan een blingblingkalender
met gouden letters, rode letters en strikjes. Ik kreeg hem op
Moederdag, toen oma en ik samen voor de televisie onze bak
babi pangang met nasi en kroepoek naar binnen werkten, vlak
nadat we een openhartig gesprek hadden gevoerd over mama.
Bij de herinnering aan dat moment voel ik mijn hart oplichten.

‘Hé, sleeping beauty’

Ik schrik op als Babs met haar hand voor mijn gezicht wappert
en bedenk dat ik nog helemaal niet heb geinformeerd naar haar,
en naar haar werk.

‘Is dat gave huis aan de Akkerstraat trouwens al opnieuw
verhuurd?’

‘Nee, dat hele project gaat gerenoveerd worden. Babs™ ogen
twinkelen. ‘Grappig dat je ernaar vraagt... Gisteren had ik een
afspraak in die woning. Nou, wat denk je?’

Ik haal mijn schouders op.

‘De big chief van dat aannemersbedrijf lijkt een oogje op me
te hebben. Bij binnenkomst lag er een kaart met de vraag of ik
met hem uit wil. Een kaart, dat is z6 ontzettend jaren negentig.
Wel ouderwets romantisch, vind je niet?’

‘Wat?’ roep ik uit. ‘Hoe heet hij, hoe ziet hij eruit?’
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Babs’ mondhoeken schieten de lucht in. ‘Dat is het spannende.
Ik kan me hem niet voor de geest halen’

Ik krab aan mijn kin. ‘Ai, dat lijkt me eerlijk gezegd geen
goed teken’

Babs maakt een wegwerpgebaar. ‘Voor mijn werk spreek ik
zoveel mensen dat ik me niet direct iedereen herinner. Ik ga hem
bewust niet googelen, want ik laat me graag verrassen’

Tij liever dan ik. Straks blijkt het een of andere griezel te zijn.
Of een getrouwde vent. Niet doen hoor’

“Te laat. Ik heb hem al geappt en morgen na werktijd gaan we
een hapje eten bij Charelli.

Ik kijk volgens mij een beetje als een depressieve clown. Een
bezorgde, depressieve clown. “Vertel me dat je in ieder geval wel
zijn naam weet.

‘Rogier’ Babs rolt haar krullen in een lage staart en bindt ze
met een elastiekje vast. Tk zie wel hoe het loopt. Zolang hij niet
helemaal onder de tatoeages en piercings zit...

Ik klem mijn hand beschermend om de drie vogeltjes op
mijn linkerpols.

Babs’ ogen worden groot. ‘O, shit, sorry, jouw tattoo is prach-
tig, hoor. Zo bedoelde ik het niet.

Als ze zich blijft uitputten in verontschuldigingen, leg ik mijn
hand op haar bovenbeen. ‘Het is oké, Babsie. Maar waar is Alex
dan gebleven?” informeer ik, refererend aan haar laatste verove-
ring die er, naar mijn mening, een levensplanning op nahield
die totaal niet bij Babs paste. Binnen het jaar trouwen, pil in de
prullenbak, stationwagen met dakkoffer, en dan met twee koters
op de achterbank naar de camping in Zuid-Europa is niet iets
wat op Babs’ bucketlist staat. In ieder geval zeker de komende
tien, twintig jaar niet.

‘Alex? Die is terug naar zijn ex. Kijk maar. Babs duwt haar tele-
foon met Alex’ Facebookpagina op het scherm onder mijn neus.
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Relatiestatus: verloofd.

Zie je wel, dat was te verwachten, zeg ik met een opgekrulde
mondhoek, omdat ook ik op zijn tijd kan genieten van gelijk
hebben.

Zelden zulke ongeduldige zaadballen ontmoet, gruwelt Babs
nog na. Tk moest bijna aan de zuurstof van zijn toespelingen op
“een volgende stap in onze relatie”

‘Zolang je maar voorzichtig bent” En als Babs met haar ogen
begint te rollen, voeg ik daaraan toe: Ja sorry hoor, er is maar
één echte Babs en daar ben ik zuinig op’

‘Komt goed. Babs veert op. ‘Wanneer gaan we jouw spullen
ophalen bij hansworst? Ik kan morgenavond, zondagmiddag.
Kunnen we daarna jouw kamer inrichten... Als ik haar een
beetje verstrooid aankijk, betrekt haar gezicht. Jij wilt hier niet
wonen, he...

‘Begrijp me niet verkeerd, ik vind het een superlief aanbod. Tk
aai met mijn duim over haar beteuterde wang. ‘Maar jij weet net
zo goed als ik dat wij elkaar binnen de kortste keren bekogelen
met tagliatelle’

‘Dat valt toch wel mee?” mompelt ze. ‘Gewoon een kwestie
van samen goede afspraken maken en ons aanpassen aan elkaar’

‘Ik wil zo graag mijn eigen boontjes doppen. Begrijp je?’ zeg
ik schouderophalend. Je kent me toch?’

‘Kom gezellig een poosje bij Bacootje en mij wonen, alsje-
blieft? Kun je even tot rust komen na een paar jaar op je tenen
lopen bij Fabian. Ze kust het spinnende poesje op zijn koppie
en ik glimlach om de liefde tussen mens en dier.

Bijna ga ik overstag door Babs’ pruillip, maar ik houd voet bjj
stuk. Tk waardeer het zo erg, dat moet je weten...

‘Maar ik ben Chloé en in het bezit van een supereigenwijs
karakter; vult ze me simmend aan. ‘Goed, goed, als ik je dan
toch niet kan overtuigen... Te zien aan de manier waarop haar
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mondhoeken krullen, zakt haar teleurstelling dat ze alleenwo-
nend blijft alweer. Ze pakt haar iPhone uit haar handtas. Tk zal
eens informeren of er iets vrij is in Breda. Voordeel van werken
bij een woningcorporatie is altijd op de hoogte zijn van het be-
schikbare aanbod. Verwacht er alleen niet te veel van’

Ik voel een kriebeltje in mijn onderbuik en bedenk dat ik
misschien wel meer hou van nieuwe uitdagingen dan ik tot nu
toe heb gedacht.
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Na een mislukte relatie trekt Chloé tijdelijk in bij beste vriendin
Babs. Nu ze weer alleen is, voelt ze het gemis van haar overleden
ouders en broertje des te meer. Ook het feit dat de gezond-
heid van haar oma zo achteruitgaat, baart haar zorgen. Nadat
ze op het strand van Hoek van Holland een fles in de zee heeft
gegooid met een wens voor haar oma, ziet ze dat er bij Beach-
club Esperanza personeel wordt gezocht. Chloé aarzelt geen
moment en solliciteert. Nogal impulsief, maar misschien wel

haar beste zet in tijden.

De Brabantse Chantal Claassen behaalde
met Liefs uit Frankrijk de shortlist van de
Kobo-schrijffwedstrijd. Dat motiveerde haar
om door te gaan en zo ontstond Flessen-
post, een frisse feelgoodroman van een
nieuw Nederlands talent. Chantal is ook

eenvande vijffauteurs van de Huisgenoten-

serie.

‘lk ben echt onder de indruk van Chantals
stijl en de emotie en warmte in dit verhaal, en
natuurlijk van Jesse!” - Petra Kruijt
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