Klaas



Als Klaas binnenkwam dan kwanm
er ook echt iemand binnen. lMet
van die stappen. Dat kan je
verder niet uitleggen.



Klaas wilde niet bij het toneel.

Twee pinguins, een boomstronk en een
oude uitlaat voor je verjaardag. Dat
was Klaas ten voeten uit.

Klaas, die fotografeerde in 1952 al
kale mensen. Dat was uniek.

Klaas keek al 3p toen iedereen
nog mono luisterde. Met een rauwe
karbonade in zijn hand. Dat was uniek.



Klaas en goudvissen, dan gebeurde er
gewoon wat. Magisch was dat.

Klaas die bouwde de Martinitoren na
uit lucifers, vroeg of je hem even
vast wilde houden en dan stak hij hem
aan. Uniek in die tijd.

Klaas, die gooide 1in
1952 koningin Juliana
al een schaalmodel van
De Brandaris in haar
nek. bat zag je verder
nergens.

Klaas zat 17 jaar na de Tweede
Wereldoorlog nog ondergedoken. En
hoorde je hem klagen? Nee.



Klaas die neukte nog kont in een kut.

Je
wist niet beter.

Klaas hield van timmeren. Gewoon
lukraak. In een korte broek, met
alleen zijn sokken aan. Je keek ernaar
en dan dacht je: ja, zo kan het ook.

Als je Klaas naar zijn naam vroeg zei
hijs: Rita. En je geloofde hem. Door
die ogen.



Met Klaas kon je enorm lachen, maar
dan moest je hem wel kennen. Anders
had je een slechte aan hem.

Klaas was een van de eerste
mondhygienisten in Noord-Holland. Keek
hij in je mond en dan gaf hij je een
compliment. Was je toch blij.

Klaas hield van techno uit Detroit.
Zuid=petroit om precies te zijn, vlak
bij die ene supermarkt, om de hoek bi}]
Francis.



Klaas in Rome en dan juist geen
Italiaans eten, dat was = voor die
tijd = vernieuwend.

Klaas stapte uit zijn karretje in
een Spookhuis en sloeg passerende
bezoekers met een natte dweil in hun
gezicht. Dat was zijn humor.

Klaas had ook een heel
donkere kant. Stond hij
opeens naast je bed met
een leeg aquarium in
zijn handen.



Klaas die een grapefruit schilde,

met zijn blote handen, en dan die
ontlading, dat vergeet je nooit meer.
Uniek.

Klaas schoot foto’'s op de kermis.
Stong Je ernaast, keek je later naar

de foto, en dan had je opeens een
toekan op je schouder. Dat soort
dingen.

Klaas had i1ets mel mensen ultl de
gemeente Lemelerveld. Ieder jaar reed
hij er een keer doorheen, dan stopte
hij, kocht een hamlap en rced door.

Klaas kwam ooit Miles Davis tegen op

de Ceintuurbaan. Sloeg hij hem op zijn
achterhoofd met een pot verf. Een week
later nam Miles Kind of Blue op.



Als Klaas kwam dan kwam
hij ook echt.



Klaas had een zwak voor gloeilampen.
Ging hij zitten schudden tot ze het
weer deden. Dat vergeten mensen nog
wel eens, die kant van hemn.

Klaas maakte geen onderscheid naar
geslacht. Hij neukte alles. Voor die
tijd was dat uniek.

Klaas die vouwde een ballon van een
teckel. Uniek was dat, in die tijd.

Klaas sprong af en toe onverwacht,
dwars door een raam, bij mensen de
woonkamer binnen. Men accepteerde dat.
Sterker nog, je was trots.
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