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Voorwoord

Een kind krijgen is een wonder. Ook en misschien wel vooral 

voor een man. Negen maanden lang is het horen van iets dat 

klinkt als een ruisende metronoom dat men hartslag noemt 

het enige geluid. Is een echo met cryptische beelden van iets 

waar met veel moeite een menselijk wezen uit te halen valt 

het enige beeld. En een toenemende beweeglijkheid in de 

uitdijende buik van de moeder het enige fysieke contact. 

Opeens is er dan een kind. Opeens ben je vader. Opeens heb 

je een verantwoordelijkheid. Die verantwoordelijkheid om 

het kind te begeleiden naar een respectabel volwassen leven 

vertroebelt al snel het wonder. De schoonheid van het 

onbeschreven blad dat een nieuw leven is, verdrinkt in 

poepluiers, stinkende spuugdoekjes, nachtelijke voeding en 

slaapgebrek. 

Een kleinkind krijgen is een groot geschenk dat het wonder 

voorgoed waarde geeft. Ook en misschien wel vooral voor 

een grootvader. Het proces is bekend, de echo al gelezen 

voordat de deskundige zich uitspreekt en de zorg en 

aandacht geldt in de eerste plaats de zwangere dochter. 

Maar als het kind daar is, is het wonder groter, wezenlijker. 

Opeens ben je grootvader, opeens heb je een klein wurm in 

je handen, een kind van je kind. En opeens voel je een hele 

andere verantwoordelijkheid.
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Niet het kind opvoeden tot een respectabele volwassene, 

maar het kind kind houden, de onbevangenheid vieren, de 

rebel en ontdekkingsreiziger voeden, en daarmee het kind in 

jezelf herontdekken.

Want leven met een opgroeiend kleinkind is boven alles de 

verwondering herontdekken, de gekte van het volwassen 

leven doorzien, aandacht geven aan wat er werkelijk toe 

doet. Al in de eerste negen maanden van een nieuw leven is 

een kleinkind meer een leermeester dan een leerling, een 

kompas dat elke beweging, elk geluid, elke actie, elk moment 

tot een wonder maakt, het vanzelfsprekende tot 

verwondering.

De eerste negen maanden dat mijn kleinzoon Mats op deze 

aarde bivakkeerde gaf de vrouw die ik de mijne mag noemen 

en met wie ik een half dozijn kinderen naar respectabele 

volwassenen heb mogen begeleiden, woorden aan deze 

verwondering. Woorden die ons ouder, wijzer, meer 

grootouder, maar vooral jonger en meer onbevangen maken. 

De negen maanden lezen als een zwangerschap: iedereen die 

deze woorden werkelijk tot zich neemt, voelt zich bij de 

laatste punt herboren.

Opa Paul Janssen
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De ontdekking van de hemel

“Wie vlinders hoort lachen,

die weet ook hoe de wolken smaken.”

Wijsheid van de Aarde
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Zondag 7  september 2014

Afgelopen week liepen wij samen door de kamer. Ik zachtjes 

pratend en wiegend, jij wat onrustig door een onbestemd gevoel 

in je buik, iets dat wij hier spijsvertering noemen. Opeens 

ontspande je en kwam er een gelukzalige glimlach rond je mond. 

Voor het omschrijven van mijn gevoel op dat moment kan ik niets 

anders verzinnen dan bovenstaande boektitel van Harry Mulisch. 

Ik geloof niet dat hij daar bezwaar tegen zou hebben gehad.

Volgens sites die het weten kunnen, lachte je nog niet bewust. Het 

was een zogenaamde ‘reflexglimlach’. Later, in de veilige warme 

armen van je moeder, herhaalde je deze ‘onbewuste reflex’ vrij 

langdurig. En wij smolten…

Dat is dus onze kant van het verhaal. Wij, die hebben onderzocht, 

die hebben opgezocht en gelezen, wij hebben besloten dat jij niet 

bewust was van jouw lach. Dat wil eigenlijk niets meer zeggen dan 

dat je hem nog niet gebruikt, zoals wij. Wij, die ons bewust zijn 

van het effect van onze lach. Onze ontwapenende glimlach, ons 

ontspannend geschater of onze vileine grijns. 

Jij niet. 

Door jouw hoofdje razen nog geen gedachten over acceptatie of 

onveiligheid, waartegen of waarbij de lach kan worden ingezet. Jij 

was tevreden, je voelde je fijn. Jouw lach had geen enkele andere 

bedoeling dan een lach te zijn, en wij lachten zonder bijbedoeling 

terug. 

De kracht van de lach is allang bekend. Er zijn lachtherapieën en 

lachyoga, voor grote mensen die de kunst verleerd zijn. 
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De stoffen die vrijkomen hebben wetenschappelijke namen zoals 

serotonine, endorfine en dopamine, wat ze nog ‘echter’ doet lijken. 

Het blijkt dat zelfs wanneer je een potlood overdwars in je mond 

tussen je tanden klemt, deze stoffen vrijkomen.

 

Bewust lachen. Bewust gebruik maken van de lach. De site meldt 

dat jij dit nog niet kunt. Wij wel. Is dat een verdienste, of 

overschrijven we juist een instinct? Verleren we niet de het pure? 

Jij lachte. Niet naar mij, niet naar je moeder, maar naar jezelf. 

En in die puurheid ontdekte ik een stukje hemel.  


