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GOOL ALS







HOOFDSTUK 1

Uit een corner werd de bal weggekopt door een verdedi-
ger. Sjoerd raakte de bal vol met zijn scheenbeen, precies
op de rand van zijn scheenbeschermer. Na een doffe plok
zeilde de bal in een rechte lijn de linkerbovenhoek van
het doel binnen. Het was een wonderschoon doelpunt.
In eigen doel.

‘Sjongejongejongejonge!” sneerde Dorian. ‘Alwéér?’
Sjoerd zette zijn handen in zijn zij en spuwde op de
grond. ‘Hoe lang nog, scheids?” vroeg hij.

De scheidsrechter keek op zijn horloge en stak twee
vingers op. De overwinning kwam in ieder geval niet

in gevaar.

Na het laatste fluitsignaal sjokte Sjoerd met de pest in
zijn lijf van het veld. Ze hadden 3-1 gewonnen, maar wat
boeide dat? Dat eigen doelpunt was al zijn derde dit
seizoen, tegenover één schamel doelpunt in het juiste
doel. Drie eigen goals! DRIE!

‘Wauw Verveer,” riep Dorian terwijl ze langs de velden
naar de kleedkamer terugliepen. ‘Zo’n mooie heb je het
hele seizoen nog niet gemaakt.” Sjoerd hield zijn mond,
maar Dorian was nog niet klaar. “Trek volgende week het
shirt van de tegenstander aan. Weten wij ook bij wie je
hoort.’

Een aantal teamgenoten lachte besmuikt, anderen keken
ongemakkelijk en meden Sjoerds blik. Het irritantste was
dat Dorian nog recht van spreken had ook. Hij had alle



drie goals gemaakt. En hij was al onuitstaanbaar.
Thomas klopte Sjoerd op zijn schouder. ‘Bitter, man.’

‘Ja, bitter’, herhaalde Sjoerd. Hij was Thomas dankbaar
voor het medeleven. lets wat hij niet verwachtte van
andere teamgenoten. Sjoerd was niet de slechtste speler
in zijn elftal, ontegenzeggelijk niet de beste. Hij kon
aardig voetballen en pakte af en toe zijn doelpuntje mee
in zijn rol als middenvelder. Hij was fanatiek, een
bijtertje dat figuurlijk zijn tanden in zijn tegenstander
zette en niet losliet totdat de bal de zijne was en het
gevaar van een tegendoelpunt was geweken.

Maar opbouwend en qua techniek was hij minder
gezegend. Trucjes met de bal konden zijn voeten niet
uitvoeren en zijn record hooghouden stond op negen
keer, zonder één gecontroleerde touche.

Zijn fanatisme maskeerde niet dat alle jaren aan training,
zowel op het veld als op het dorpspleintje, onvoldoende
waren geweest. Dag na dag, jaar in jaar uit, probeerde hij
zijn voetbalkwaliteiten op te krikken naar het niveau van
een potentiéle profvoetballer.

Hij droomde van zichzelf als de redder van Oranje, de
maker van het winnende doelpunt, mooier dan ooit
werd aanschouwd. En altijd in de laatste minuut,
wanneer de spanning bij spelers, trainers en fans het
hoogst was, zorgde hij voor een ongekende climax die de
gehele natie in extase bracht. Eindelijk de wereldbeker,
eindelijk weer door de grachten van Amsterdam, het
land dat oranje kleurt als op Koningsdag, de beste van
de wereld, de Duitsers te kakken en de Belgen die



eindelijk weer nederig hun meerdere in Oranje erkenden.
Dat hij pas dertien, veertien of vijftien jaar oud was toen
hij dat bevrijdende doelpunt maakte, maakte de gebeur-
tenis nog spectaculairder. Op zijn slaapkamer maakte hij
in slow motion de winnende omhaal, waarbij hij op zijn
bed viel en overeind kwam in een denkbeeldig stadion
dat ontplofte in een orkaan van geluid. Camera’s
zoemden op hem in, zijn medespelers besprongen hem,
de bondscoach hield het niet droog en de stem van de
radiocommentator sloeg over van hysterie tot hij niets
anders meer kon uitbrengen dan een huilend: ‘Verveer!
Verveer! Hij doet het! Jaaaaaa!’

Maar in het tempo waarmee Sjoerd zijn kwaliteiten in de
realiteit zag ontwikkelen, zou hij die belangrijke treffer in
de WK-finale niet eerder maken dan met Sint Juttemis.
Dit eigen doelpunt was de spreekwoordelijke druppel.
Hij wilde de beste zijn, maar hij zou nooit de beste
worden. Niet van de wereld, zelfs niet van Gaasburcht
jongens-onder-zestien-twee.

Het water van de douche stroomde over zijn gezicht,
maar het waste de ontgoocheling niet weg. Van kleins af
aan was hij ervan overtuigd dat hij profvoetballer zou
worden. Nu op zijn vijftiende zakte die zekerheid als

een plumpudding ineen. Al voor de winterstop ging hij
steeds vaker met tegenzin naar de trainingen en wedstrij-
den. Met kerst was hij blij dat hij niet hoefde te spelen.
Nog altijd was hij dol op voetbal, maar zijn droom
vervaagde tot een dwaze fantasie. Zijn geloof verdween
en hij was gedoemd om een normale baan te vinden.



Leraar misschien. Of sportjournalist. Dan kon hij alsnog
bij de Champions League-finale zijn. Niet op het veld,
maar aan de zijlijn van zijn droom.

‘Blijf je nog?’ vroeg Thomas, toen Sjoerd de kleedkamer
verliet.

‘Tk kan niet’, loog hij.

‘Zie je op de training dan.’

“Wie weet.”

Hij wist het zelf. Het besluit was genomen.



HOOFDSTUK 2

Sjoerd kwam tot halverwege het voetbalcomplex van
Gaasburcht, toen een vertrouwde stem hem riep. ‘Sjoerd!
Lieverd! Sjoerd!” Zijn moeder verscheen met opgestoken
hand van achter een groepje kinderen in blauwe
trainingspakken. Vanaf het hoofdveld draafde ze naar
hem toe. Sjoerd hield in, zijn klassieke leren sporttas met
het Gaasburcht-logo droeg hij over zijn schouder. Zijn
andere hand vond rust in de zak van zijn trainingsbroek.
‘Sjoerd.” Zijn moeder bleef licht hijgend voor hem staan.
‘Hoe ging je wedstrijd?’

‘Gewonnen’, antwoordde Sjoerd zo kortaf dat ze zou
beseffen dat hij er niet over wilde praten. ‘Moet Mats nu
spelen?’ vroeg hij met een knikje naar het hoofdveld.

‘Ze hebben geen scheidsrechter’, antwoordde ze met
zoveel nadruk op “geen’ dat Sjoerd achteruit deinsde.
‘Ach Sjoerd, en je weet dat coach Gerards last heeft van
zijn knie en dat ze liever niet de trainer van de tegenpar-
tij vragen.’

Sjoerd verstevigde de greep om zijn tas. ‘Hmm-hmm.’
Zijn moeder haakte haar arm in de zijne en trok hem met
zachte dwang mee in de richting van het hoofdveld. Het
team van zijn broertje en de tegenstander waren met de
warming-up bezig. Hij liet de tas van zijn schouder
glijden en zich meevoeren door zijn moeder, gearmd
alsof ze een zondagswandelingetje over het strand
maakten.



‘Zonder scheidsrechter gaat de wedstrijd niet door’, ging
zijn moeder verder. ‘En Erik Langeveld kan niet invallen,
want hij is zijn bril kwijt.’

‘Is er niet een vader die kan fluiten?’ probeerde Sjoerd.
‘Er zijn alleen voetbalmoeders vandaag’, antwoordde ze
met een sussend klopje op zijn hand, ‘en eerlijk is eerlijk,
je zou het zelf ook niet serieus nemen als een voetbal-
moeder jouw wedstrijd zou fluiten.’

Ze had absoluut een punt.

‘Mats en de jongens mogen eindelijk een keer op het
hoofdveld spelen en daar kijken ze al weken naar uit.
Ze zouden z6 teleurgesteld zijn als het niet doorging.’
Ze kwamen op het veld aan en toen Sjoerd zijn eerste
stap op het gras zette, vroeg ze het: “Wil jjj je broertjes
wedstrijd alsjeblieft fluiten?’

Sjoerd maakte zich los van zijn moeder en deed een
vlugge stap naar achteren, van het veld af. ‘Ik heb nog
nooit gefloten.’

‘Zo moeilijk is het toch niet? Je hoeft alleen maar te
zorgen dat er eerlijk gespeeld wordt. Het zijn kleine
kinderen.” Ze gebaarde naar de spelertjes die ballen
heen en weer trapten. ‘Het is allemaal niet zo serieus’,
beargumenteerde ze. ‘Je kunt het vast. Toe? Alsjeblieft?’
Er verscheen een sluwe glimlach om haar mond. ‘Dan
eten we vanavond patat en frikandellen.”

Sjoerd maakte een schamper geluidje. ‘Ik ben vijftien,
mam. Je kunt me niet meer omkopen met frikandellen.’
Haar glimlach werd duisterder. “En als ik je vertel dat ik
al bloemkool en groenteburgers heb gehaald?’
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Hij wist niet of zijn moeder blufte, maar ze had nog een
hele middag om zijn vader te bellen en te vragen om
bloemkool en groenteburgers mee te nemen uit de winkel.
Alleen al de gedachte aan zo’'n maaltijd gaf hem kokhals-
neigingen. ‘Dat is geen omkoping, maar chantage.’

Ze grinnikte. “Werkt het?’

Sjoerd bromde: ‘Ja.’

Zijn moeder omhelsde hem (hij was te laat met afweren)
en drukte hem een scheidsrechtersfluitje in de hand.
‘Dank je wel, lieverd. Coach Gerards heeft een stopwatch.’
Met lood in zijn schoenen slofte Sjoerd naar de dug-out
waar coach Gerards met over elkaar geslagen armen de
warming-up van zijn pupillen gadesloeg. Op het houten
bankje in de stenen dug-out lag een leeg ballennet, een
berg trainingsjassen, een waterzak en een kratje volle
bidons. Mats’ trainer keek op en schonk Sjoerd een
allervriendelijkste glimlach. Sjoerd kende de kleine,
brede man nauwelijks. Zijn gezicht ging schuil achter een
volle bruine baard die in tegenstelling tot zijn halflange
hoofdhaar netjes bijgeknipt was. Zelf had hij nooit
training van hem gehad, maar hij wist dat Mats en zijn
teamgenoten op hem gesteld waren. Datzelfde gold voor
spelers uit zijn eigen team die in het verleden training
van Gerards hadden gehad. Ze verzuchtten vaak hoe
graag ze coach Beaufort voor hem zouden willen inruilen.
‘Beste Sjoerd’, zei Gerards en hij stak zijn hand uit.
‘Super dat je dit wilt doen. Ik heb hier een stopwatch,
twee vlaggen en een muntje. Het fluitje heb je al?’

Sjoerd knikte, terwijl hij het kratje met bidons op de
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grond zette en zijn kicksen aantrok. ‘Die heeft mijn
moeder al gegeven.” Hij strikte zijn veters, zette zijn
sneakers onder het bankje en stond op om de vlaggen,
het muntje en de stopwatch van Gerards over te nemen.
Het touwtje met de stopwatch hing hij om zijn nek.

‘Hoe heet de tegenstander?’ vroeg Sjoerd.

‘FCG jongens-onder-dertien-één. Zeg, heb je wel eens
eerder gefloten?’

Sjoerd schudde van niet.

‘Laat maar zoveel mogelijk doorspelen. Van ons zal je
geen last hebben.’

Sjoerd keek naar de andere speelhelft waar twee mannen
fanatiek de warming-up van de tegenpartij begeleiden.
“En van hen?’

‘Blaffende honden bijten niet, Sjoerd. Onthoud dat jij als
scheidsrechter de baas van het veld bent.’

Sjoerd moest aan Dorian Beaufort denken die voor iedere
wedstrijd verkondigde dat hij ‘de baas op het veld’ was.
Iets wat de rest van het team mateloos irriteerde en waar
niemand op inging. Het beviel Sjoerd wel dat hij het nu
voor het zeggen kreeg.

“Weet je wat je nu moet doen?’ vroeg Gerards.

In gedachten concentreerde Sjoerd zich op wat hij scheids-
rechters zoal had zien doen. Hij knikte en pakte een bal
die vlakbij hem op de grond lag. ‘Laten we maar begin-
nen.’” Hij blies op zijn fluitje terwijl hij het veld betrad.
‘Succes’, wenste Gerards hem nog toe.

De teams kwamen direct in actie. Inspeelballen werden
naar de zijlijn geschopt, wisselspelers liepen naar de
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dug-out om hun trainingsjassen aan te trekken en de
ballen in het netje te proppen. Sjoerd liep door naar de
middenstip en wachtte daar op de aanvoerders en de
leiders die zouden vlaggen.

Terwijl de basisspelers hun positie voor de aftrap op het
veld innamen, kwamen de aanvoerders van beide teams,
herkenbaar aan de band om de arm, naar hem toe
gelopen. Mats, aanvoerder van Gaasburcht, was als
eerste bij hem. ‘Ga jij ons fluiten?’

Mats leek op hem. Ook hij was klein van stuk, zij het
iets molliger dan Sjoerd. Zijn blonde haren krulden alle
kanten op, net als dat van Sjoerd, maar daar Mats een
hekel had aan de kapper en het iedere keer een drama
werd voor zijn ouders om hem erheen te slepen, was
het langer en warriger dan dat van Sjoerd. Waar Sjoerd
weinig voetbaltechniek had en zich er toch suf op
trainde, was Mats een begenadigder voetballer die er
de kantjes vanaf liep. Mats was lang niet zo fanatiek als
zijn grote broer en had allerminst de ambitie om prof-
voetballer te worden. In plaats daarvan was Sjoerds
twaalfjarige broertje bezeten van sterren en planeten.
Hij wilde astronaut worden en op een dag als eerste een
stap op de planeet Mars zetten. Sjoerd realiseerde zich
dat ze allebei een onrealistische droom najoegen, hoewel
hij Mats meer kans van slagen gaf dan zichzelf.

Sjoerd knikte. ‘Tk ben jullie scheidsrechter vandaag.’
‘Mooi.” Mats klapte verguld in zijn handen.

‘Tk ben gewoon onpartijdig hoor.”

‘Gelukkig maar.” Een lange grijsaard met een kletsnat
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voorhoofd en die een zweetlucht meewalmde, keek
geringschattend naar Sjoerd en griste een vlag uit zijn
handen. Het was de leider van FCG.

‘Je bent nogal jong en ik zie dat je een trainingspak
draagt’, zei de man alsof dat een belediging was. ‘Fluit
je al lang?’

‘Nog niet zo heel lang.’

‘Nou, doe wel een beetje je best.”

‘Dat komt vast wel goed’, zei coach Gerards die zich bij
hen voegde. Hij stak een hand uit die de leider van de
tegenstander amper aanraakte en richtte zich tot Sjoerd.
‘Zullen we tossen, scheids?’

Sjoerd haalde het muntje uit zijn broekzak en draaide
zich naar de aanvoerder van FCG. ‘Kop of munt?’
“Kop.”’

Sjoerd gooide het muntje omhoog, ving het weer op en
legde het op de palm van zijn andere hand.

‘Het is munt. Jullie mogen kiezen’, zei hij tegen Mats.
‘Je moet het muntje wel goed opgooien’, zei de leider van
FCG. ‘Je moet hem gewoon in het gras laten vallen. Ik heb
niet kunnen zien of je hem wel eerlijk hebt omgedraaid.’
‘Dat heb ik wel.’

‘Doe het nog maar een keer.’

Sjoerd keek vragend naar Gerards, die fronste en schou-
derophalend knikte. Sjoerd legde het muntje met een
korte zucht weer op zijn duim en wijsvinger en wipte
het met zijn duim omhoog. Ditmaal ving hij het niet op,
maar liet het in het gras vallen.

‘Het is weer munt’, zei Sjoerd. ‘ledereen gezien?’
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‘Ja, maar je had eerst moeten vragen wat onze aanvoer-
der wilde kiezen’, zei de FCG-leider.

“Hij had kop gekozen.

‘Bij de vorige toss. Bij deze toss heb je het niet gevraagd.’
Sjoerd trok zijn mond samen. Bij al die tossen van zijn
eigen team en op tv was dit nog nooit gebeurd. Hij vroeg
zich af wat een echte scheidsrechter zou doen.

“We gaan gewoon beginnen’, zei hij resoluut. “Mats, jij
mag kiezen.’

‘Wij willen de bal.’

‘Dat mag niet!” riep de FCG-leider. “Hij moet een helft
kiezen, scheids.’

‘Dat weet ik’, zei Sjoerd geérgerd. “‘Mats, op welke helft
willen jullie beginnen?’

‘Nou, dan blijven we staan.’

‘Goed zo. Kunnen we dan nu beginnen?’

Sjoerd gaf de bal aan de aanvoerder van FCG, terwijl

de leiders naar de zijlijn liepen om hun plaats als
assistent-scheidsrechter in te nemen. Sjoerd verlangde
sterk naar zijn Xbox.

Toen de bal op de middenstip lag, stak hij zijn hand op
naar de assistent-scheidsrechters en de keepers om een
teken dat ze er klaar voor waren. Ze staken bevestigend
een hand op en Sjoerd blies op zijn fluitje.

De eerste minuten van de wedstrijd gingen Sjoerd
makkelijk af. Een paar keer moest er worden ingegooid
of een doeltrap of hoekschop worden genomen. Een keer
moesten de spelers Sjoerd eraan herinneren dat corners

en doeltrappen bij de junioren onder de dertien vanaf
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halverwege de achterlijn en op de zestienmeterlijn
werden genomen. Verder kreeg Sjoerd bijna het idee dat
hij een makkelijk middagje voor de boeg had.

Een aanvaller van Gaasburcht rende achter een lange bal
aan en was daarbij zijn tegenstander te snel af. Vanuit
zijn ooghoek zag Sjoerd de leider van de tegenstander
verwoed met zijn vlag in de lucht wapperen. ‘Scheids!
Hé scheids! Buitenspel!”

Sjoerd bracht zijn fluitje naar zijn mond, maar weifelde.
In gedachten liep hij de sprint van de Gaasburchtse
aanvaller na en hij wist zeker dat die de verdediger van
FCG inhaalde. Het was geen buitenspel.

‘Niet waar!” riep Sjoerd. ‘Doorgaan.’

De aanvaller van Gaasburcht had die aansporing niet
nodig en stormde met de bal aan zijn voet op het doel af.
Met een hard schot raakte hij de buitenkant van de paal,
waarna de bal achter het doel belandde.

‘Doeltrap!” riep Sjoerd. Vanaf de zijlijn ging de leider
van FCG tekeer. Hij wapperde wild met beide armen
waardoor de vlag het geluid van een scherende vlieger
maakte. “Hé scheids! Scheids! Je zag me toch vlaggen,

of niet soms?! Hé!’

Sjoerd besloot de leider te negeren. Hij blies op zijn fluitje
als teken dat de keeper de doeltrap mocht nemen.
Meteen na de trap van de keeper, waarbij de bal tot aan
de middenlijn door de lucht vloog, reageerden de spelers
weer. Sjoerd stond er met zijn neus bovenop toen Mats
zijn tegenstander met twee handen een duw in de rug gaf.
‘Scheids!” schreeuwden supporters vanaf de zijlijn. De
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stem van de vlagger bulderde erbovenuit. Sjoerd blies
op zijn fluitje en wees naar de speler die op de grond lag.
De bal stuiterde in de voeten van een FCG-speler

die vlakbij het Gaasburchtse doel stond. Hij haalde uit
en schoot de bal snoeihard over de uitgestrekte armen
van de doelman in de kruising.

‘Scheids! Dat was voordeel, scheids! Hé! Voordeel!
schreeuwde de vlagger terwijl hij op en neer sprong alsof
hij een rituele dans deed. ‘Je moet eerlijk fluiten, scheids!’
voegde hij er nog aan toe.

Sjoerd onderdrukte de neiging zijn fluit naar de man te
gooien. ‘Het is ook nooit goed’, mompelde hij. Hij wees
nogmaals naar de plaats waar Mats geduwd had. ‘Vrije
trap voor FCG’, zei hij, terwijl het gemor langs en op het
veld hem niet ontging.

De vlagger van FCG bleef luidkeels schreeuwen, alsof
hij voortdurend op nog geen tien centimeter afstand in
Sjoerds oor schreeuwde dat hij niets goed deed. Sjoerd
floot dankzij de man twee keer voor buitenspel, terwijl
hij er zeker van was dat het geen buitenspel was.

Coach Gerards kwam zijn belofte om Sjoerd niet te
bekritiseren na, hoewel hij zich zichtbaar ergerde, gezien
de frons op zijn gelaat. Kwam dat door het gedrag van
de vlagger of door de beslissingen die Sjoerd verkeerd
nam? Waarschijnlijk beiden.

Hij zou de controle compleet verliezen als hij die leider
van FCG de mond niet snoerde. Maar hoe kreeg hij dat
voor elkaar als vijftienjarige nepscheidsrechter in een
goedkoop trainingspak, tegenover een veel oudere
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fanatiekeling die hij met ‘u’ aansprak?

Sjoerd floot voor een vrije trap nadat een speler van
Gaasburcht ruim buiten het strafschopgebied een
overtreding maakte. De FCG-leider kwam een stuk het
veld ingelopen en begon: ‘Penalty, scheids! Penalty!’

te schreeuwen. Alsof hij dat kan zien, dacht Sjoerd.

Hij staat nota bene aan de andere kant van het veld.

Hij was het gemekker van die vent meer dan beu. Hij
keek naar de dug-out van FCG en zag daar die andere man
in blauw trainingspak staan. Die man nam ook deel aan
de warming-up van FCG en coachte al de hele wedstrijd
weliswaar fanatiek, maar verbaal minder aanwezig.
Sjoerd blies op zijn fluitje en gebaarde de spelers van
FCG dat ze moesten wachten met de vrije trap. Met
bonzend hart jogde hij naar de dug-out van FCG. Alle
ogen op en om het veld waren op hem gericht. Het was
alles of niets, bluffen of afgetroefd worden.

‘Bent u de trainer van FCG?’ vroeg hij aan de lange man
in het trainingspak. Hij schatte de man een jaar of veertig.
De man keek hem achterdochtig aan, maar knikte.

‘Kunt u iemand anders laten vlaggen? Jullie vlagger is
nogal... onbeleefd.” Sjoerd hoorde het zichzelf zeggen en
realiseerde zich dat zijn woorden geen enkele indruk
maakten. Onbeleefd? Die vent is een hork. D4t had hij
moeten zeggen.

‘Tk heb niemand anders, scheids’, zei de trainer kortaf.
‘Laten we maar gewoon doorgaan, he?’

Een seconde overwoog Sjoerd zich om te draaien en
verder te gaan. Maar hij was vandaag al één keer als
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complete loser van het veld gestapt en hij weigerde dat
twee keer op een dag mee te maken.

‘“Vertel hem dan maar dat hij de rest van de wedstrijd zijn
mond houdt’, zei Sjoerd.

De trainer knipperde even met zijn ogen en een aantal
FCG-ouders maakten afkeurende geluiden.

‘En anders wat, scheids?’

‘Dan staak ik de wedstrijd en meld ik wangedrag van
FCG als oorzaak aan de KNVB.

Sjoerd had geen idee of de KNVB het iets zou boeien dat
een jochie van vijftien een wedstrijdje van Gaasburcht
jongens-onder-dertien-drie tegen FCG jongens-onder-
dertien-één staakte. Hij zou ook niet weten wie hij dat
moest melden en hij wist niet hoe coach Gerards zou
reageren als hij daadwerkelijk van het veld zou stappen.
Hij wist niet eens of hij wel van het veld zou durven stappen,
hij wist alleen dat hij nu voet bij stuk moest houden.

‘Ik... ik praat wel even met hem, scheids. Het zal niet
meer gebeuren. Excuus.

De trainer snelwandelde het veld over in de richting van
de vlaggende FCG-leider. Sjoerds ademhaling zat zo
hoog dat het leek of zijn longen in zijn keel zaten. Coach
Gerards, die met zijn armen over elkaar het gesprek had
gevolgd, knikte goedkeurend.

Sjoerd voelde hoe zenuwen overgingen in een krachtig
gevoel. Alsof er geen bloed maar Red Bull door zijn
aderen stroomde. Hij, Sjoerd, een vijftienjarige voetbal-
mislukkeling, had hier een volwassen trainer en vlagger
de les gelezen. En het werd geaccepteerd! Hij kon het
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nauwelijks geloven.

Terwijl de FCG-trainer zijn vlagger terecht wees, riep
coach Gerards Sjoerd. ‘Scheids! Scheidsie!” De trainer
van Gaasburcht wees met zijn vinger op zijn horloge.
‘Hoe lang nog?’

Alsof Sjoerd een bal recht in zijn kruis kreeg, zakten zijn
mondhoeken tot onder zijn kin. Hij slikte, terwijl hij op
de op zijn borstkas bungelende stopwatch keek die
knipperend 0.00 aangaf.

Snel keek hij om zich heen of hij ergens een klok zag.

Er was een klok, een grote witte op een zwarte pilaar.
Achter de wijzers stond een reclame van een plaatselijk
autobedrijf. Als de auto’s net zo liepen als de klok,
verkochten ze daar nooit iets. Volgens die klok was

het negen uur, en aangezien de wedstrijd om één uur

‘s middags was begonnen waren ze of al acht uur aan
het voetballen of dat ding stond stil.

Nergens kon hij zien hoe laat het was en hij kon onmoge-
lijk aan iemand vragen hoe lang ze al speelden. Zeker niet
nadat hij zo stoer had gebluft tegen FCG. Hun trainer
kwam snelwandelend en hijgend terug bij de dug-out.
Paniekerig keek Sjoerd naar coach Gerards die vijf
vingers voor zijn borst opstak, zodat niemand behalve
Sjoerd het zag. Hij gaf Sjoerd een knipoog. Sjoerd draaide
zich om en drukte snel het knopje van de stopwatch in.
‘We gaan verder met de vrije trap!” riep hij, terwijl hij
naar de plek wees waar die genomen moest worden.
‘Nog vijf minuten tot de rust!” voegde hij er zelfverze-
kerd aan toe.
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